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Hosten 1992 kommer den 19-driga Anna Victoria Hallberg till Oxford
for att borja studera. Pa en gata alldeles néra hennes bor Iris Murdoch
(1919-1999), forfattaren och filosofen som ska komma att bli central f6r
Hallbergs forskarliv. Nar hon 2011 disputerar i litteraturvetenskap vid
Orebro universitet dr det med en avhandling om relationen mellan mo-
ralfilosofi och romankonst i Murdochs forfattarskap. I den sjalvbiogra-
fiska essdn Du berér min sjdl: Scener ur ett liv med Iris Murdoch (2025)
atervédnder hon till Murdoch, nu ur ett personligt perspektiv.

Boken om tre huvudkapitel ("Platsen”, "Tiden” och "Minnet”) och
tva kortare mellankapitel ("Kdrleken” samt "Kvinnan”) r en introduk-
tion till Murdochs liv och tdnkande, men lika mycket till Hallbergs. I
boken varvar forfattaren reflektioner 6ver Murdochs filosofi och este-
tik med personliga betraktelser 6éver det egna livet fran barndom till
nutid. Upplagget ligger i linje med ett av bokens grundantaganden,
namligen att filosofi bara kan bli begriplig om den speglas mot vad
Hallberg kallar levd erfarenhet. Som hon sammanfattar: ”Jag skriver
om Iris Murdoch for att jag vill studera, begripa och tala med henne
men jag skriver ocksa for att komma niarmre livet sjalvt” (s.11-12). Vad
innebir det att komma nédrmare livet sjédlvt? I sina ldsningar av Mur-
doch tar Hallberg sirskilt fasta pa tanken att litteraturen och kon-
sten har en sirstidllning i ménniskans liv, och att den konstnirliga
upplevelsen kan ha en moralisk inverkan. Genom att uppmairksamt ta
del av var omvérld har vi mojlighet att bli mindre egoistiska och att i
forlingningen uppleva det Goda (s. 59). Det fordrar fokus, ndrvaro och
eftertanke. Darfor bor vi ldsa noggrant, eftersom ”[a]tt l14sa noggrant
ar att tinka” (s. 49).

Genomgaende ldser Hallberg Murdochs filosofi i dialog med hennes
skonlitterdra verk. Hon skrev tjugosex romaner, och i skonlitteraturen,
menar Hallberg, fiktionaliserar hon sin filosofisk-estetiska hallning
(s.21). Detta tar sig bland annat uttryck i hur romanfigurerna kom-
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mer till moralisk insikt genom epifani: "Murdochs karaktirer reagerar
starkt och instinktivt pa vackra skulpturer, byggnadsfasader och konst,
och déirigenom genomgar de moralisk fordndring, for att skonheten
verkar bryta invanda och destruktiva tankeménster i vardagen och for
att det vackra dr det sanna - god konst visar pa ndgot bortom det egna
jaget” (s.21). Aven om man kan fundera pa om filosofi gar att éverfora
till skonlitteratur (kan eller bor skonlitteraturen ha samma funktion i
vara livsom moralfilosofin?) vicker citatet om hur god konst nar bortom
jaget, som forekommer pé tre stillen i boken, intressanta fragor att ha
i bakhuvudet under ldsningen." Vilka ér kriterierna for skonhet? Vad dr
god konst? Och kan all konst ge upphov till en rérelse bort fran det "feta
ego” (s.89) som tenderar att grumla sikten?

Utifran exempel ur Murdochs romaner, dér epifani till exempel upp-
star nér rollfigurerna betraktar "tavlor malade av Gainsborough, Tinto-
retto eller Bronzini [sic]”? (s.21) gér Hallberg till sig sjilv och beskriver
den genomgripande upplevelse av skonhet hon redan som barn far av
Richard Berghs oljemélning Nordisk sommarkvill (1899-1900). Motivet
forestéller ett par som fran en veranda blickar ut éver en vik i skym-
ningen, och som liten dras Hallberg till malningen ungefir som till Ma-
dicken: ”Nér allt i mitt liv sag 7o-talsproggigt ut med manchesterjackor
och utslitna triaskor, kindes kldderna pa tavlan burget lyxiga” (s.195).
Nordisk sommarkvdll blir en symbol for den ordnade tillvaro hon som
skilsmissobarn ldngtar efter. “Jag har alltid &dlskat det vackra”, skriver
hon, och erinrar sig morfordldrarnas hem som var ”sobert och klas-
siskt” (s.131).

Ingen i Hallbergs omgivning delar hennes kérlek till Bergh, inte hel-
ler under de unga vuxendren. D4 var, som hon skriver, "det sobert gat-
fulla” i Nordisk sommarkvdll inte ”pa modet”: "Det var Basquiat hit och
Duchamp dit. Konceptkonst och fargskvittande var helt obegripligt for
mig. Det saknas en beréttelse i den modernistiska konsten, ett narrativ
som jagville kunnatridaini, dir man som betraktare kan skapa ett fore
och sedan forestilla sig ett mojligt efter” (s.196-97). Eftersom Hallberg
inte utvecklar vad hon menar nér hon talar om Marcel Duchamp och
Jean-Michel Basquiat - tva konstnérer verksamma under olika delar av
1900-talet som bada pé olika séitt var betydande for postmodernismen - i
termer av konceptkonst och fargskvittande blir det svart att forsti vad

1. Utover pa s.211 en kortare variant som upprepas pa s. 163 respektive s.192.
2. Detkorrektanamnet dr Bronzino, se t. ex. Nationalencyklopedin, https://www.ne.se/
uppslagsverk/encyklopedi/lang/agnolo-angiolo-bronzino.
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hon avfiardar. Och saknas verkligen narrativinom modernismen? Eller
handlar det om smak: att det primaért &r forestédllande méaleri som ger
Hallberg kinslan av beréttelse?

Utifran fragor riktade till Nordisk sommarkvdll som "Vad har hént
precis innan mannen och kvinnan under den nordiska sommarkvél-
len stillt sig pa verandan? Har de dtit middag? Ar de barnlésa?” drar
Hallberg slutsatsen att ”[d]en hir sortens foljande déir konsten béade sig-
nalerar distinkt och oppnar for spekulation skapar utrymme fér den
form av uppmérksamhet som Murdoch talar om”. "Jag vet”, fortsétter
hon, "att Murdochs idé om uppmaérksamhet och epifanins fordndrande
kraft dr verkligt sann for jag har varit med om den sjilv. Det gar inte att
bevisa med logiska argument, det dr en sanning bortom rickhall for
vetenskapens insikter” (s.197).

Jag tvivlar inte pa Hallbergs starka upplevelse av Berghs malning -
den beskriver hon utforligt. Moten med konst har, som fér manga, varit
avgorande ocksa for mig. Men varfor motivera en konstnérlig upplevelse
genom att svepande avfirda annan konst och sedan siga att det inte gar
att bevisa? Sjalvklart finns mycket kunskap som inte gar att bevisa ve-
tenskapligt. Som lasare hade jag inte saknat vare sig logisk bevisforing
eller argument om det inte vore for att Hallberg bygger sitt resonemang
pa kritik som, just genom bristen pa argument, blir svar att forsta. Vad
betyder det till exempel att ett konstverk erbjuder en viss sorts ”féljande”
- att konst ”signalerar distinkt”? Ett stycke som utvecklar kritiken mot
Duchamp eller Basquiat hade skapat béttre forutséttningar for en dia-
log mellan texten och ldsaren.

Samma sak giller det korta avsnitt dar Hallberg avfardar Jacques
Derrida genom att referera till Murdochs Metaphysics as a Guide to
Morals (1992). Hir tecknar Murdoch med Hallbergs ord “en drastisk
men rolig bild av den postmoderna 'Derridaménniskan’ nedsénkt i
ett sprak som inte kan anvindas utan som blir ett slags fingelse”. ”Jag
hade 6nskat”, fortsitter hon, ”att jag hade fatt fatt i den hér kritiken
av Derridas krumbukter tidigare, eller att ndgon annan pa universitet
under go-talet hade intresserat sig for mina invindningar mot att han
liksom aldrig kommer igdng. Nir borjar Jacques Derrida sin argumen-
tation?” (s. 47). Ocksé hér vill jag som l4sare veta mer om var och hur
Derrida brister i sin argumentation (liksom vad som i sammanhanget
avses med krumbukter). Inga exempel ges dock, och boken saknar no-
ter och litteraturlista.

Under bokens géng far Murdoch en alltmer perifer roll och Hall-
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berg en allt stérre. Nar hon anlédnder till Oxford som 19-dring har hon
bakom sig en barndom i ett akademikerhem i Géteborg ddr mamman
och bonuspappan doktorerar i medicin respektive vetenskapsteori. Det
var “demonstrationer och stort umgénge i klungor” (s.131) och ”stank
Lapsang-te i tamburen” (s.196). Fran ett Goteborg dir ”det (vénster)
politiska far trumfa det estetiska, i alla ssmmanhang” (s.131) kommer
hon till ett Oxford som syresitter henne béde politiskt och estetiskt:
"Insikten att konservatismen haft ett genomslag ocksa i intellektuella
sammanhang, i idédebatten och bland ’bright young things’, forstirkte
min syn pa svenska institutionaliserade politiska vdrderingar som ri-
gida och inskrédnkta” (s.132).

Sammantaget ar Du beror min sjéil en bok som hade vunnit pa tydlig-
het och exakthet i friga om argument och begrepp. Det stimmer som
Hallberg skriver att ”alla existentiella tankar” inte gar ”att uttrycka
i form av logiska argument, filosofiska dialoger eller dialektik” — att
”[s]karpsinne utgor en infallsvinkel pa verkligheten” (s.164, kursiv i
original). Men framhaller man sin standpunkt genom vass kritik be-
hover man ge lasaren mojlighet att forstd varfor och hur. I frdga om
vad som utgor skonhet respektive god konst gor betoningen pé den
ideologiska motstandarsidans bristande sinne for estetik vidare att
kriterierna for badadera far politiska fortecken. Det blir en paradox,
eftersom Hallberg redan pa forsta sidan betonar att konst, enligt Mur-
doch, "visar oss verkligheten utan att undervisa (den innehaller och
bar fram insikter men ir aldrig didaktiskt instruerande, om den &r
bra)” (s.9). Senare refererar hon till Karl-Ove Knausgard nir hon for-
mulerar en litteratursyn utifrin vilken litteratur och ldsning ”blir ett
annat sitt att tinka &n det som finns i politiken, forskningen, journa-
listiken, eftersom litteraturen gestaltar védrlden, sanningarna, mén-
niskan” (s.184). Till skillnad fran Hallberg ar jag inte sdker pa att det
tankande vi far tillgdng till via litteraturen helt gir att separera fran
politiken, forskningen eller journalistiken. Daremot dr jag som hon
ointresserad av didaktisk litteratur med en agenda, som inte later mig
tdnka sjilv. Ofta dr det dock sa jag uppfattar Du berér min sjdl. Anspra-
ket att genom konsten och litteraturen overflygla egot far pa det viset
en annan effekt 4n vad som tycks vara den avsedda.

Hedvig Ljungar





