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  I detta sammanhang kan ”mening” betyda (åtminstone) tre olika sa-
ker: 1) värde, livstillfredsställelse, 2) syfte, ändamål, avsikt, och 3) begrip-
lighet, sammanhang.
  Under varje betydelse av mening kan vi skilja mellan dels ett subjektivt 
och objektivt svar, dels partiell och yttersta mening. (s. 50)

Givet att uttrycket ”livets mening” i ljuset av det ovanstående kan avse 
många olika saker, samt att författarna – i kontrast till många andra i 
den samtida filosofiska diskussionen – inte vill begränsa sig till en eller 
ett par av dessa, så är det kanske inte så förvånande att det emellanåt 
blir lite svårt att hänga med i deras utläggningar av olika substantiella 
föreställningar om vari livets mening består (exakt i vilken eller vilka 
betydelser av ”livets mening” är de relevanta föreställningarna tänkta 
att förse oss med svar på vari livets mening består?). Vidare undrar en 
som läsare emellanåt om inte författarna omedvetet växlar mellan olika 
betydelser av ”livets mening” i sina diskussioner av förtjänster och pro-
blem med olika substantiella föreställningar. 

För att parafrasera Karl Pilkingtons omdöme om den kinesiska mu-
ren (”it’s not the ’great’ wall of China. It’s an all right wall. It’s the ’All Right 
Wall of China’”): Livsmeningar är inte den stora boken – eller för den delen 
en stor bok – om livets mening. Men för den som önskar en första allmän 
introduktion till den filosofiska diskussionen om detta ämne, så är det 
en okej bok. Och det är väl vackert så. 
� Frans Svensson
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Antingen eller är författaren Elif Batumans andra bok. Boken publice-
rades på engelska 2022 och nu har Maria Lundgrens översättning gjort 
den tillgänglig på svenska. I Antingen eller så följer läsaren Selin medan 
hon går sitt andra år på Harvard. Likt Batuman själv fokuserar Selin 
sina studier på litteraturvetenskap. Under bokens gång navigerar hon 
de utmaningar som följer från att hon lämnar ungdomen bakom sig 
och tar sina första steg in i vuxenlivet. Selins upplevelser – vare sig 
kopplade till hennes kärleks- eller akademiska liv – speglas alltid uti-
från ett förstapersonsperspektiv. Läsaren får intimt observera Selins 
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resa och får en tydlig bild av henne som en ambitiös, nyfiken men även 
självupptagen person.

Det är inte enkelt för läsaren av Antingen eller att sätta fingret på den 
genre som boken tillhör; detta då Antingen eller är ett verk inom filoso-
fisk litteratur samtidigt som det är ett kollage av konstrelaterade mikro-
analyser. Vare sig medvetet eller omedvetet så påminner Antingen eller 
därför om J. K. Huysmans Mot strömmen, en bok vars huvudkaraktär 
vänder sig till sin konst för att få insyn i sitt eget humör och svårtol-
kade undermedvetna. På ett likartat sätt vänder sig Selin kontinuerligt 
till diverse konst- och kulturobjekt i hopp om att de ska förmedla san-
ningar om henne själv. En kyss på en fest, till exempel, är inte bara en 
vardaglig händelse utan något som gömmer svar om Selins riktning i 
livet och plats i universum – svar som endast kan greppas med konst 
och kultur nära till hands. Givet hennes studier så är det framför allt lit-
terära verk som hon vänder sig till i sin jakt på svar. Bland dessa verk är 
det en särskild bok som fångar Selins uppmärksamhet. Boken i fråga är 
Kierkegaards Förförarens dagbok, en roman som ingår i det större verket 
Antingen – eller (vars titel Batuman approprierar). Kierkegaards Antingen 
– eller presenterar två perspektiv på hur livet kan levas: etiskt och este-
tiskt – Förförarens dagbok, med dess återkommande hänvisningar till 
poetik och lyrik, exemplifierar det sistnämnda.

Även Batumans Antingen eller presenterar en bild av estetiskt levande. 
Det är svårt att säga hur väl Batuman fångar Kierkegaards egna filosofi, 
inte minst då det är en filosofi som har gett upphov till många olika tolk-
ningar. En kritik som dock kan riktas mot hennes bok är att den aldrig 
närmar sig Kierkegaards religiositet utan i stället presenterar en helt 
sekulariserad version av den danske teologens tankar. Så medan både 
Selin och Batuman inspireras av Kierkegaard så är ingen av dem bärare 
av hans teoretiska arv. Fokus bör därför läggas på de intressanta idéer 
som Batuman presenterar, även om de inte nödvändigtvis fångar exakt 
vad Kierkegaard avser uttrycka. För Selin är ett estetiskt liv ett som inte 
fjättras av sociala förväntningar. Hon vill inte gifta sig, ha familj eller 
konkreta dagsrutiner. Hon vill inte ens gå i terapi. I stället söker Selin 
konstant efter nya platser, människor och böcker i hopp om att dyka in 
i delar av livet som hon ännu inte upplevt. Vad Antingen eller kommu-
nicerar är att estetiskt levande förutsätter konst och kultur å ena sidan 
och aktivt engagemang och risktagande å den andra. Man kan inte leva 
estetiskt om man förblir inlåst i sitt rum.

Jag känner mig dock manad till att jämföra Batumans Antingen eller 
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med Förförarens dagbok. I kontrast till Kierkegaard är Batuman konti-
nuerligt övertydlig med vad Selin upplever. På grund av detta saknar An-
tingen eller ofta estetisk finess, i alla fall i jämförelse med Kierkegaards 
prosa. Selins förälskelse, ångest och uppgivenhet presenteras för det 
mesta på samma sätt och med samma språk – läsaren får reda på dessa 
psykologiska tillstånd till följd av att de tydligt stavas ut. Förförarens 
dagbok, i jämförelse, är skriven så att karaktärernas känslor uttrycks ge-
nom själva språket; något som uppmanar till aktiv läsning. Min poäng 
är inte att filosofiska böcker behöver vara målande och uttrycksfulla. 
Problemet är i stället att Antingen ellers dialoger, såväl som interna mo-
nologer, framstår som torra och livlösa på så vis att miljöer ofta saknar 
färg och intensitet; något som i sin tur gör det svårt att bli engagerad av 
dem. Under min tid med boken blev jag sällan berörd.

Batumans genomgående övertydlighet resulterar i att den filosofi 
som jag beskrev ovan sällan förkroppsligas. I stället så präglas Antingen 
eller av den distinktion som estetiker ofta drar mellan innehåll och form. 
I korthet: begreppet ”form” hänvisar ofta till konstverks perceptuella 
egenskaper såsom färg och struktur medan ”innehåll” benämner deras 
förmåga att representera och kommentera. Min poäng är att Batumans 
många meditationer kring estetiskt levande och dess relation till frihet 
kontinuerligt hämmas av att hon inte förmår att beskriva en känsla utan 
att benämna den. Bokens formella egenskaper förhöjer inte dess inne-
håll på ett sätt som estetisk filosofisk litteratur ska, i min mening, göra. 
Det här betyder inte att Antingen eller är en dålig bok. Selins utmaningar 
påverkar henne på nyanserade sätt och läsaren får alltid detaljerade bil-
der av hur hon reagerar. Hennes reaktioner är intressanta till viss del på 
grund av hur tydligt de beskrivs, på så vis att läsaren får nära kontakt 
med en naken, mänsklig och relaterbar karaktär. Dessa aspekter visar 
sig som tydligast under bokens andra halva när Selin mentalt bryter sig 
loss från Ivar; en gammal flirt vars närvaro ofta spökar i bakgrunden. 
Friheten som följer gör henne både mer sårbar och mer kapabel till att 
ta risker. Det resulterar i gripande läsning.

Med det i åtanke rekommenderar jag Antingen eller. Det är en inbju-
dande bok vars huvudkaraktär kommer i kontakt med stimulerande 
frågor, även om boken själv inte alltid fångar exakt vad det är som gör 
dessa till frågor av just filosofiskt intresse.
� Anthony Allen Öhnström


