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som att medveten nirvaro kan berika varaliv. Jag haller med honom om
mycketannat ocksd, som att fenomenologin har ett stortviarde, att vi bor
ta forstapersonsperspektivet pé allvar och att det ar viktigt att under-
soka ménniskans "livsvirld”. Jag tror dock att det gir att komma &nnu
djupare in i férstapersonsperspektivet om vi inte enbart begrénsar oss
till vardagserfarenheten, utan om vi dessutom tar hjilp av meditation,
icke-dualistisk medveten nérvaro och psykedeliska substanser. Sddana
erfarenheter kan inte bara sla in en kil mellan “existenskénslan” och
"jagkdnslan”, utan dven peka pd mojliga vigar till ett 6kat kédnslomés-
sigt vilbefinnande.

Bengt Briilde

Moral: En roman
Lyra Ekstrom Lindbéck
Modernista, 2023. 192 S. ISBN 978-91-8063-854-8

Anna ir en ung, queer forfattare som lockas av filosofin men ocksé tve-
kar infor risken att lata sitt sprik bli for préglat av dess rationalitet.
Under en sokning pé nitet stéter hon pa en text som slar an nigot i hen-
nes eget tinkande om relationen mellan filosofi och litteratur. Anna tar
kontakt, den svenska, manliga forfattaren till boken ar chef for ett forsk-
ningscenter i en liten stad i Tjeckien och uppmuntrar henne att séka en
plats som doktorand hos dem. Nidstan omgaende blir handledarrelatio-
nen erotiskt laddad for att sedan 6vergé i en handgriplig sexuell affir,
som &r extra pikant med tanke pa att filosofens hustru vid det laget har
blivit Annas bihandledare. Anna &r fran bérjan osédker pA om hon begér
den hiar mannen for att hon beundrar honom och kidnner sig befryndad
med honom intellektuellt och vet att det bésta sittet for en ung kvinna
att fa intellektuell uppmirksamhet &r att vara tilldragande ("Méin lyss-
nar bittre till ett par malade ldppar, men det kan vara lite oklart vad
exakt de lyssnar till” (s.35)), eller om hon helt enkelt vill f4 anledning
att skriva en bok och med forfattarens skoningsloshet &r pa jakt efter
material - sdrskilt som hon borjar skissa pa texten pa ett tidigt stadium
och handledaren egentligen aldrig framstar som sérskilt attraktiv, vare
sig fysiskt, intellektuellt eller andligt. Anna tycks ibland begira sjédlva
omoralen, "ruttenheten” som hon formulerar det pé ett stélle, och detta
pa det internationella forskningscentret for etik (s. 31).

Mellan liggen och avsugningarna diskuterar Anna och handledaren
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huruvida det finns granser for vad man fir skriva om - exempelvis for
att skydda de verkliga personer vars historia man berittar. Till saken
hor att handledarens fru ocksa forskar om relationen mellan skonlitte-
ratur och moralfilosofi, och forsvarar uppfattningen att den forra alltid
ska behandlas som just fiktion, oavsett om den sédgs vara sjdlvbiografisk
eller autofiktiv. ”Fér henne gor det ingen skillnad vad som har hént pa
riktigt och inte. Jag antar att den hér texten skulle vara ett undantag”
(s.92), noterar Anna. Hennes avhandlingsprojekt handlar just om moj-
ligheten av omoralisk skonlitteratur — hypotesen verkar ga ut pa att lit-
teratur, om den dr konstnarligt god, ocksa &r det i moraliskt avseende,
och att den ibland méste fa vara ond, inte ta ndgra moraliska hénsyn,
for att lyckas konstnérligt. Ungefar halvvégs in i romanen uttalas hypo-
tesen i stédllet som en overtygelse, under en postcoital diskussion pi ett
hotell. Det finns inga sddana granser menar Anna, sa linge man kallar
det hela fiktion: "Inget kan vara for heligt fér skrivandet” (s. 79). Handle-
daren blir nervos, maktforhéllandena har atminstone tillfilligtvis for-
skjutits, och kanske hade det kunnat vara darfor hon séger det, for att
utmana honom, om detinte vore for att det redan sdgs forsigga en debatt
i Sverige om Annas senaste roman som redan den anvint hindelser ur
verkligheten pa ett sétt som gjort nirstiende upprorda. Sa var det ens
en hypotes, eller bara en beskrivning av en praktisk 6vning: Hur langt
kan man g&, hur djupt kan man sjunka i omoral och &nda fa skriva om
det - eller snarare, for att fa skriva om det?

Ganska omgdende borjar Annas beundran fér handledaren att rub-
bas - han har trots allt inga samvetsbetidnkligheter infor att ligga med
sin tjugo aryngre student, helst utan kondom, eller att bedra sin fru och
fa henne att gd hem med de gemensamma barnen s att han ska f4 lite
extra liggtid med doktoranden. Dessutom dyker ytterligare en kvinna
upp i beréttelsen, en tidigare géstforskare som handledaren verkligen
ar kér i och har funderat pa att 1amna sin hustru for. Den "andra” kvin-
nan arbetar nu pa behorigt avstand i Irland och Anna 4r ddrmed den
tredje kvinnan; i en tragikomisk passage fragar hon sig om det kanske
finns en fjdrde kvinna som han ibland diskuterar sin relation till Anna
med, och sa vidare. Hennes forsok att formulera sina betidnkligheter
bemoéter han genom att sarat séga att "sex ska vara nagot fint” eller be-
handla dem som sexuella inviter. Till sist hller det inte ldngre, och inte
ovintat reagerar handledaren aggressivt. Mentorrelationen och dven
handledarforhallandet verkar omojliga att uppratthalla. Handledaren
slutar ge respons pé det arbete Anna skickar till honom, och ifragasét-
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ter hela hennes avhandlingsprojekt infor kollegerna. I slutet flikas dven
ett avsnitt in om Ekstrom Lindbécks egen disputation - ”vivet ju alla att
Anna inte bara 4r Anna” (s.167) - dér hustrun tillika bihandledaren tyd-
ligen varit opponent (!) och den forre dlskaren och handledaren suttit i
betygsnidmnden. Sa1angt kommerviinte i berittelsen om Anna, som tar
slut ndgonstans dir i relationens sammanbrott, och det dr begripligt:
som fiktion hade disputationsupplédgget verkat foga trovérdigt.

Dessa inflikade "verkligheter” skapar emellertid problem for roma-
nen. Ekstrom Lindbéck leker visserligen skickligt med det autofiktiva
greppet, dir boken vi laser samtidigt hiller pa att skrivas i den, men det
har ocksa sina risker: dels hamras autofiktionen in redan innan roma-
nen ens borjat - "Alla eventuella olikheter med verkligheten 4r avsikt-
liga” (s.5) — dels grinsar beskrivningarna av Annas intellektuella mod
och brddmognad ibland till koketterande. Forfattaren har en tendens
att stélla sig i vigen for romanjaget som mest liknar en klippdocka, en
figur utan koétt och blod, vars "rodblonda hir” framhévs pé ett s over-
tydligt sdtt att man inte tror pa det: harfargen finns s uppenbart dir for
att understryka att Anna dr en romanfigur, inte (morka) Lyra Ekstrom
Lindbéck sjilv, men samtidigt framstar Anna mest som en tillfallig roll
och det ldnga rodblonda héret som en peruk forfattaren satt pa sig pre-
cis som hon skriver under falskt namn.

Det som fascinerade Anna med forskarens sitt att skriva var att det
var "osdkrande”. Just det ordet fingar ocksa vil Ekstrom Lindbécks ro-
man: hur den redan i peritexten osdkrar ldsarter och kategorier, ja fak-
tiskt redan i titeln, ”Moral: En roman”. Handlar boken om moral, som
den tvastavigt slar fast, eller 4r det just ”en roman”? Kan man ens skriva
om moral? Den senare frigan stélls indirekt i mottot av Iris Murdoch:
"There is an important difference between learning about virtue and
practising it, and the former can indeed be a delusive substitute which
effectively prevents the latter” ("Det finns en viktig skillnad mellan att
ldara sig om dygder och att praktisera dem, och det forra kan sannerligen
vara ett vilseledande substitut som fullstdndigt forhindrar det senare”,
min dversittning). Ar det férsoken att teoretisera om moral som driver
Anna ner i 4ktenskapsbrottets trésk, 4r det — som vinnen Molly foreslar
- en sjilvdestruktiv 4dra som far henne att inleda en relation med sin
gifta handledare for att undergréava mojligheterna till vettig handled-
ning, eller &r det snarare lingtan efter att utforska omoralen praktiskt,
som vicks redan nér hon vid det inledande googlandet ser att dven fors-
karens hustrus arbete handlar om relationen mellan moralfilosofi och
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litteratur? Eller dr det i stillet skrivandet av boken som &r sjédlva syftet
med doktorandprojektet, att konkret utforska mojligheten att skriva en
“ond prosa” (s.63)?

Fragornalamnas av naturliga skil oppna, annars hade vi inte att géra
med en roman, men pa en filosofisk niva gar det inte att komma ifrdn
det faktum att den bristfilliga moralen pa innehallsnivd — handleda-
rens sexuella relation med sin tjugo ir yngre student, otroheten som
dessutom ofta dger rum i nirheten av den bedragna hustrun och ro-
manskrivandet som ett slags himnd - sammanblandas med fridgan om
litteraturens egen moralitet. Blir prosan ond nir den avslojar verkliga
ménniskor? Ar den god om forfattaren &r snéll? Ar moraliska virden
alls tillampliga pa konstverket sjdlvt? I slutdndan gar fragestdllningen
om litteraturens moralitet forlorad i en ganska traditionell esteticistisk
héllning: konsten som 6verordnad moralen.

Det mer tankevickande tematiromanen dr i stillet det feministiska:
den skildrar en ung kvinnas mojligheter att f uppmérksamhet och en
smula makt i en mansdominerad virld, och hur lidtt hant det dr att hen-
nes intellektuella féormagor sammanblandas med hennes fysiska fore-
traden. For de roda ldpparna vicker kanske intresse, men intresset ir
villkorat och kan nir som helst sla 6ver i sin motsats. Annas dragnings-
kraft p4 handledaren gor att hon far tilltrade till forskningens svartill-
gidngliga rum. Som hon papekar under en konferens i Oxford: ”Genom
en enkel liten koppling har jag sldppts in i en helt ny virld” (s.23). Ro-
manen blir ett i grunden ganska sorgesamt konstaterande av vilka till-
falligheter som styr karridrvigarna i akademin och av kvinnors speci-
ella utsatthet, i synnerheti filosofin ddr en mojlig mentor i princip alltid
dr en man. Triaffande konstaterar Anna angéende filosofiseminarierna:
[V]arje gang jag sdger nagot kinner jag att jag méste forpacka det till
en snabb och koncis poidng, medan ménnen brer ut sig, tar tankepauser
och kan treva sig fram till sitt tinkande, utveckla det medan de pratar”
(s.101). Det dr tydligt att maktkampen fascinerar Anna: att vara ung och
sexig och f& ndgon med maktposition pa fall, att téinja pé granser. Men
viktigare dr att hon skriver om honom ”for att det 4r det enda som jaim-
nar utvillkoren” (s.136). Det som till sist riddar Anna ir inte bara hennes
forfattarskap, att hon redan har en karridr utanfér akademin och dess-
utom kan himnas p& handledaren genom litteraturen, utan ocksé hen-
nes position som queer som ger en viss distans till relationen: hon &r két
pa den dldre filosofen men inte fordlskad i honom, och brukar inte bli
detimain. Islutet av boken jamfor hon sig sjalv med Alkibiades i Platons
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Gdstabudet, som anldnder stupfull till Agatons tillstéllning och "forstor
diskussionerna av kirleksbegreppet” (s.178). Alkibiades, far vi veta, har
ingen moral. Men hénvisningen till Gdstabudet 4r ocksa intressant da
den pekar p4 kopplingen mellan erotisk kirlek och visdom; som Sandra
Stiskalo skriver i sin recension av romanen: "Handledaren agerar som
den dldre filosofen som vill visa hur begéret kan leda ménniskan till in-
sikt” (Expressen den 5 september 2023). Det dr en dyrkopt insikt, och den
handlar mindre om filosofi 4n om makt. Nér tva filosofer - handledaren
och hans doktorand - praktiskt utforskar omoralen &r det i slutdndan
inda hon som star som forlorare, trots att det var han som verkade ha
mest att sitta pa spel. Genom litteraturen kan Anna emellertid ta "mak-
ten over berittelsen” (s.179). Hur det paverkar handledarens familjefor-
héllanden far vi av naturliga skl inte veta, eller vilka konsekvenser det
far for den verklige handledarens arbete och liv. Om jag far viga mig pa
en kvalificerad gissning star han fortfarande orubbad kvar i akademin.

Anna Petronella Foultier





