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Möjligt bedrägeri eller underbestämning
– två tolkningar av skeptiska scenarier

Johan Lindberg

Skeptiska scenarier har spelat en framträdande roll inom epistemolo-
gin. Ett sådant scenario målas t. ex. upp i Descartes hypotes om en ond 
demon, som skapar falska föreställningar i vårt medvetande (Descar-
tes 1641/1998). Om denna hypotes är sann, är jag blott en osalig ande, 
och någon yttervärld finns inte, och har aldrig funnits. En modern va-
riant av detta scenario är Putnams idé om en hjärna i ett kar (Putnam 
1981). Denna hjärna är tänkt att vara kopplad till en superdator som 
förser hjärnan med falska upplevelser. När dessa scenarier används 
av en skeptiker1 är de i regel tänkta att visa att vi skulle kunna vara 
bedragna och att i princip alla våra föreställningar om yttervärlden 
skulle kunna vara falska. Låt mig utgå från ett enkelt exempel.2 Jag 
har nu en upplevelse av händer, händer som jag uppfattar som mina 
händer. Det som de skeptiska scenarierna alltså är tänkta att illustrera 
är att min handupplevelse inte nödvändigtvis behöver motsvaras av 
några verkliga, fysiska händer. Även om jag faktiskt har händer, så 
är det sensoriska innehåll som kännetecknar min handupplevelse av 
exakt samma slag som det sensoriska innehåll som kännetecknar den 
handupplevelse jag skulle ha haft om jag vore bedragen av en ond de-
mon eller om jag vore en handlös hjärna i ett kar. Jag kan alltså inte 
uppleva någon kvalitativ skillnad mellan de olika upplevelserna. Detta 
betyder att om man endast har det sensoriska innehållet att utgå ifrån, 
så kan man inte utesluta att de skeptiska scenarierna föreligger. Den 
handupplevelse som jag har nu ger alltså ingen garanti för att jag har 
händer. Handupplevelsen tjänar förstås endast som exempel. Vilken 

1. Varken Descartes eller Putnam bör ses som skeptiker. För Descartes fungerar re-
flekterandet över olika skeptiska scenarier som en metod att nå säker kunskap. Putnam 
argumenterar utifrån sin externalistiska syn på språklig mening att hjärnan i karet inte 
kan tänka på det skeptiska scenariot med hjärnor i kar. Om vi alltså kan tänka på detta 
scenario, är vi inte hjärnor i kar. För en diskussion om Putnams argument, se Packalén 
(2012).

2. I själva verket är det ett standardexempel som återfinns i många texter om skepticis-
men. Exemplet har sin historiska grund i Moores kända ”bevis” av yttervärldens existens 
(Moore 1939). I detta bevis har hänvisningen till händer en central roll. 
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som helst av våra upplevelser av yttervärlden är tänkt att kunna vara 
falsk om de skeptiska scenarierna är möjliga.3

För att nå slutsatsen att vi inte vet att vi har händer kan skeptikern 
presentera följande argument. 

 (1) Om det är möjligt att vi är handlösa hjärnor i kar, måste vi utesluta 
att vi är handlösa hjärnor i kar för att veta att vi har händer. (Episte-
mologisk princip)

 (2) Det är möjligt att vi är handlösa hjärnor i kar. (Modalt antagande)
 (3) Alltså måste vi utesluta att vi är handlösa hjärnor i kar för att veta 

att vi har händer. (Från 1 och 2)
 (4) Om vi inte kan utesluta att vi är handlösa hjärnor kar, vet vi inte att 

vi har händer. (Från 3)
 (5) Vi kan inte utesluta att vi är handlösa hjärnor i kar. (Förmodad kon-

sekvens av det skeptiska scenariot med hjärnor i ett kar)
 (6) Alltså vet vi inte att vi har händer. (Från 4 och 5)

Det är på detta sätt som den skeptiska argumentationen ofta har tolkats 
inom det som kallas ”den cartesianska skepticismen om yttervärldens 
existens”. Vid första anblick kan denna form av skepticism verka intuitiv 
och kraftfull. Hur skulle jag kunna veta att jag har händer om jag inte 
kan utesluta att jag är bedragen?

Ett sätt att försöka blockera den skeptiska argumentationen är att 
ifrågasätta om de skeptiska scenarierna (som jag här har behandlat) 
verkligen är möjliga. Trots allt kan de uppfattas som verklighetsfräm-
mande och ytterst spekulativa. Hur vet vi att de är möjliga? Kanske finns 
det naturlagar eller andra förhållanden som är oförenliga med att vi 
skulle kunna vara hjärnor i kar med handupplevelser.4 Eller kanske finns 
det en god gud som garanterar att vi inte är hjärnor i kar.5 Premiss 2 i 
den skeptiska argumentationen tycks åtminstone inte uppenbart sann. 

3. I denna text utgår jag från att upplevelser som t. ex. upplevelsen av händer har ett 
propositionellt innehåll. Det är i kraft av detta innehåll som en upplevelse kan ha ett san-
ningsvärde. Det är också i kraft av detta innehåll som en upplevelse kan utgöra evidens 
för en hypotes. Det propositionella innehållet av min handupplevelse kan t. ex. utgöras 
av propositionen att jag har händer framför mig.

4. Dennett (1991) argumenterar för att scenariot med en hjärna i ett kar är en fysisk 
omöjlighet. Våra datorer är helt enkelt för kraftlösa för att generera de handupplevelser 
vi faktiskt har. 

5. Enligt Descartes är det ytterst en god gud som garanterar att vi kan ha kunskap. 
Även om Descartes förstås inte diskuterar scenariot med en hjärna i ett kar, verkar det 
ändå rimligt att anta att en cartesiansk gud inte skulle tillåta att vi får alla våra upplevel-
ser från ett datorprogram – givet att detta överhuvudtaget är möjligt utifrån en dualistisk 
medvetandeteori. Det finns alltså gränser för vad en cartesiansk gud kan tillåta.
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Den filosofiska forskningen har tyvärr ännu inte nått någon konsensus 
om hur vi kan vinna modal kunskap (dvs. kunskap om möjligheter och 
nödvändigheter).6 Oklarheten kring den modala statusen hos de skep-
tiska scenarierna försvagar, enligt min mening, styrkan i den skeptiska 
argumentationen. Varför oroa sig för de skeptiska scenarierna om det 
inte finns några övertygande skäl för att de är möjliga?7

Ett annat sätt att bemöta skeptikern är att förneka den epistemolo-
giska princip som skeptikern förlitar sig på (premiss 1). Denna princip 
går tillbaka till Platon, som har en infallibilistisk syn på kunskap: Våra 
skäl för en trosföreställning måste garantera att trosföreställningen är 
sann för att den skall utgöra kunskap. Idag torde de flesta filosofer vara 
fallibilister: Vi kan veta att en trosföreställning är sann även om våra 
skäl för trosföreställningen inte garanterar att trosföreställningen är 
sann. Att mina handupplevelser inte garanterar att jag har händer be-
höver då inte nödvändigtvis betyda att jag inte vet att jag har händer. 
Visst måste min trosföreställning att jag har händer vara sann för att 
jag skall ha kunskap, och visst måste jag också ha goda skäl, men skälen 
behöver inte vara av den art som Platon förutsatte. Kunskap förutsätter 
inte absolut visshet.

Ett tredje sätt att besvara skeptikern är att hänvisa till idén att kra-
ven på rättfärdigande beror på i vilket sammanhang vi befinner oss.8 
Befinner vi oss t. ex. på ett filosofiskt seminarium, där deltagarna ställer 
ytterst stränga krav på bevisföring och där ett skeptiskt scenario lyfts 
fram, räcker det inte att hänvisa till upplevelsen av händer för att göra 
anspråk på kunskap. I en mer vardaglig kontext är kraven mindre högt 
ställda. I en sådan kontext kan det räcka med att referera till personliga 
upplevelser för att ha rätt att hävda att man vet något. Skeptikern kan då 
sägas både ha rätt och fel. I vissa sammanhang är de skeptiska scenari-
erna epistemologiskt relevanta. I andra sammanhang är de epistemolo-
giskt irrelevanta. Premiss 1 är alltså inte sann i alla kontexter. 

Dessa tre invändningar utgår på olika sätt från tolkningen att det är 
möjligheten att vi är bedragna och att våra föreställningar om yttervärl-

6. En central fråga är hur vi vinner kunskap om s. k. metafysiska möjligheter. En van-
lig idé har varit att det är vår föreställningsförmåga som ger oss denna kunskap. Prin-
cipen att föreställbarhet implicerar (metafysisk) möjlighet har dock blivit föremål för 
omfattande kritik. Se t. ex. Moretti (2014).

7. I regel har filosoferna antagit att de skeptiska scenarierna måste vara metafysiskt 
möjliga för att tjäna som grund för tvivel. Att skeptiska scenarier behöver ha denna mo-
dala status förnekas dock av Beebe (2010).

8. Denna syn på kunskap kallas ”kontextualism” och företräds t. ex. av Cohen (1998) 
och DeRose (1999).
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den är falska som är själva kärnan i den skeptiska argumentationen. 
Skulle det inte ses som möjligt att vi är hjärnor i kar, skulle det vara 
svårt att se relevansen av det epistemologiska kravet att vi måste ute-
sluta att vi är hjärnor i kar för att veta att vi har händer. Även om denna 
modala tolkning (som alltså sätter fokus på själva möjligheten att vi är 
bedragna) kan vara historiskt korrekt, så finns det, enligt vissa filosofer, 
bättre tolkningar, som gör den skeptiska argumentationen mer slag-
kraftig. Enligt dessa filosofer är det idén om underbestämning som bör 
ses som centrum för det skeptiska resonerandet (Brueckner 1994; Janvid 
2006; Vogel 2004; Yalçin 1992). Huruvida det verkligen är möjligt att vi 
är bedragna är, om jag förstått dessa filosofer rätt, inte av någon avgör-
ande betydelse för den skeptiska argumentationen. Själva strukturen 
i en skeptisk argumentation bör då förstås på ett annat sätt än det jag 
har beskrivit. Jag nämnde tidigare att det är tänkt att vara omöjligt att 
kvalitativt skilja mellan handupplevelser som är orsakade av händer, 
onda demoner eller datorprogram. Låt oss kalla denna idé för idén om 
sensorisk oskiljbarhet. Låt oss vidare skilja mellan två hypoteser:

 H1. Jag har händer.
 H2. Jag är en handlös hjärna i ett kar.

Följer underbestämning från faktumet att sensorisk oskiljbarhet råder? 
Underbestämning råder om evidensen e stöder två oförenliga hypo-
teser i exakt samma grad. Låt min handupplevelse, som jag har nu, 
utgöra evidensen. Stöder handupplevelsen H1 och H2 i exakt samma 
grad? Ja, det är så skeptikern bör resonera, menar de filosofer som 
tolkar skepticismen i termer av underbestämning. Det är dock svårt 
att se att underbestämning omedelbart följer från idén om sensorisk 
oskiljbarhet. Det som saknas är premisser om vad det betyder att något 
stöder en hypotes.

I likhet med Markosian (2014) menar jag att det är viktigt att vi skiljer 
mellan att en upplevelse är förenlig med en hypotes och att upplevelsen 
stöder hypotesen. De filosofer som har utgått från den modala tolk-
ningen av skepticismen behöver, enligt min uppfattning, inte hävda 
att min handupplevelse stöder H2, eller åtminstone inte stöder H2 på 
samma sätt och i samma grad som handupplevelsen stöder H1. Tvärt-
om kan de mycket väl mena att all evidens (eller nästan all evidens) 
tyder på att H1 är sann och att H2 är falsk. Trots denna evidenssituation 
kan det ändå förhålla sig så att H1 är falsk och att H2 är sann. Denna 
möjlighet illustreras av idén om sensorisk oskiljbarhet. Min handupp-
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levelse, liksom all annan empirisk evidens som är tillgänglig för mig, 
utesluter inte att jag är en hjärna i ett kar. Min handupplevelse är alltså 
förenlig med H2 men stöder inte H2, eller stöder åtminstone inte H2 
på samma sätt och i samma grad som handupplevelsen stöder H1. Vad 
jag förstår menar Markosian att handupplevelsen inte utgör någon som 
helst evidens för H2. För att en upplevelse skall vara evidens för att vi är 
hjärnor i kar måste, resonerar Markosian, upplevelsen ge oss intrycket 
att vi är hjärnor i kar. Handupplevelsen ger oss inte detta intryck. Hand-
upplevelsen ger oss istället intrycket att vi har händer. Alltså utgör inte 
handupplevelsen någon evidens för H2. Enligt min mening, och som 
närmare kommer att förklaras i fortsättningen av denna artikel, så är 
handupplevelsen när allt kommer omkring evidens för H2 men inte 
i exakt samma mening som handupplevelsen är evidens för H1. (För 
att undvika missförstånd kan det kanske vara värt att nämna att jag i 
denna text utgår ifrån att evidensen för att jag har händer inte utgörs av 
själva förhållandet att jag har händer. Att jag har händer är oförenligt 
med att jag är en handlös hjärna i ett kar. Likväl är min evidens för att 
jag har händer förenlig med att jag är en handlös hjärna i ett kar.)

Vid första anblick kan tanken att min handupplevelse inte bara stö-
der hypotesen att jag har händer utan även hypotesen att jag är en hand-
lös hjärna i ett kar förefalla kontraintuitiv eller till och med obegriplig. 
Spontant kan man tycka att eftersom det är en handupplevelse vi talar 
om, så kan denna upplevelse endast vara evidens för att jag har hän-
der och inte evidens för något annat. Man kan visserligen vilja medge 
att handupplevelsen är logiskt förenlig med den skeptiska hypotesen, 
men utan att för den sakens skull acceptera att den skeptiska hypote-
sen stöds av handupplevelsen. För att stödja den skeptiska hypotesen 
måste upplevelsen ”ha att göra med” vad den skeptiska hypotesen gör 
gällande. Men det tycks som om handupplevelsen inte alls har att göra 
med hjärnor i kar, eftersom handupplevelsen ”handlar om” händer och 
inte om hjärnor i kar. Denna spontana syn återspeglar enligt min upp-
fattning en i grund och botten korrekt syn på evidens, och kan också 
filosofiskt motiveras om vi skiljer mellan direkt och indirekt evidens. Gi-
vet denna distinktion är handupplevelsen bara evidens i en indirekt me-
ning för att vi är hjärnor i kar men inte evidens i en direkt mening. Den 
distinktion mellan direkt och indirekt evidens som jag här vill förorda 
är till viss del inspirerad av Austins anmärkningar om evidens i hans 
Sense and Sensibilia.
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Situationen i vilken jag på ett korrekt sätt skulle kunna sägas ha evidens 
för påståendet att något djur är en gris är till exempel när djuret självt inte 
är synligt men jag kan se en massa grisliknande spår utanför djurets bo-
ning. Om jag sedan hittar några hinkar med grismat, så får jag något mer 
evidens, och ljuden och lukterna kan förse mig med ännu bättre evidens. 
Men om djuret sedan framträder och står där helt synligt, finns det inte 
något behov av att samla in mer evidens; djurets framträdande förser mig 
inte med mer evidens att det är en gris, jag kan nu helt enkelt se att det är 
så, frågan är avgjord. (Austin 1962, s. 115. Min övers.)

Här tycks Austins tanke vara att endast när vi ser spår av ett visst för-
hållande bör vi använda begreppet evidens men inte när förhållandet 
självt framträder för oss. Ur fenomenologisk synpunkt verkar distink-
tionen mellan att se spår av t. ex. en gris och att se grisen själv vara 
ytterst välmotiverad. Vi har ju alla erfarenhet av denna skillnad. Till 
skillnad från Austin menar jag dock att det är rimligt att betrakta en 
direkt observation av t. ex. en gris som evidens för att grisen existerar. 
Någon kan t. ex. fråga mig hur jag kan veta att det finns grisar på Göran 
Perssons gård. Om jag då svarar att jag vet detta, eftersom jag själv sett 
det, så kommer min observation faktiskt uppfattas som evidens både 
av mig själv och för den som hör min rapport om min observation. Min 
observation av grisen är dock för mig en annan typ av evidens än den 
evidens man har när man bara ser spår av grisen. När jag ser grisen själv 
har jag direkt evidens för att grisen existerar. Men när jag endast ser spår 
av grisen har jag indirekt evidens för grisens existens. Generellt uppfat-
tas direkt evidens som epistemiskt mer värdefull än indirekt evidens. 
Om vi har direkt evidens för att ett förhållande råder, kommer vi inte 
längre fråga om förhållandet föreligger. Den direkta evidensen sätter 
så att säga punkt för en viss typ av fråga. Det är mycket som tyder på att 
det finns eller åtminstone har funnits liv på Mars. Men den evidens som 
är tillgänglig är endast indirekt. Fortfarande finns det utrymme för tvi-
vel rörande om det finns liv på Mars. Men säg att jag skulle åka till Mars 
och med egna ögon se en marsvarelse. Då skulle jag ha direkt evidens 
för att det finns liv på Mars och frågan om det finns liv på Mars skulle bli 
obsolet. Endast i särskilda undantagsfall går det att betvivla det man 
har direkt evidens för. Ett sådant undantagsfall skulle kunna vara att 
mina upplevelser strider mot djupt liggande trosföreställningar eller 
att jag har skäl att tro att min varseblivningsförmåga inte fungerar på 
ett adekvat sätt. 
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Accepterar vi nu distinktionen mellan direkt och indirekt evidens, 
borde det vara lätt att konstatera att vår handupplevelse kan ses som 
direkt evidens för att vi har händer men inte som direkt evidens för att vi 
är handlösa hjärnor i kar.9 När vi upplever våra händer är det händerna 
själva som tycks framträda för oss och inte en hjärna i ett kar. Inte heller 
är det korrekt att beskriva vår handupplevelse primärt som en upplevel-
se av spår av händer. Att se spår av händer är t. ex. att se handavtryck på 
en vägg. Även om vår handupplevelse inte kan ses som direkt evidens för 
att vi är hjärnor i kar, kan ändå handupplevelsen uppfattas som indirekt 
evidens. Vår handupplevelse kan nämligen med lite fantasi ses som ett 
spår av ett datorprogram. Det datorprogrammet lämnar efter sig – en 
handupplevelse – är ett avtryck i en liknande mening som en fot kan ge 
ett avtryck i marken. Observera att man kan förstå betydelsen av ”spår av 
en hjärna i ett kar” på två olika sätt. En utomstående person skulle kun-
na se fysiska tecken på att någon har placerat en hjärna i ett kar. Sådana 
tecken skulle t. ex. vara avtryck på marken av ett kar eller operationsut-
rustning som används just för att avlägsna hjärnor från kroppar. Om 
jag själv är en hjärna i ett kar kommer jag inte se sådana fysiska tecken. 
Däremot kan det finnas mentala tecken på att jag är en hjärna i ett kar 
om jag tänker mig att det är handupplevelser som datorprogrammet ge-
nererar. ”Spår” kan alltså förstås både som något fysiskt och som något 
mentalt. Om man blir förvirrad av begreppet spår, kan det vara lättare 
att se den indirekta evidensen i termer av en observerad konsekvens i 
linje med den hypotetisk-deduktiva modellen för evidens. Om jag är en 
hjärna i ett kar som har handupplevelser, kan jag förvänta mig att jag 
har handupplevelser. Att jag har en handupplevelse är ju tänkt att följa 
från den skeptiska hypotesen. När vi alltså uppmärksammar att vi har 
en handupplevelse, så registrerar vi inte att vi är hjärnor i kar men väl 
något som följer från det eventuella faktumet att vi är hjärnor i kar. På ett 
liknande sätt kan vi också se handupplevelsen som ett spår av en hand, 
om vi istället tänker oss att det är händer som orsakar handupplevelsen. 

9. Direkt evidens bör enligt min mening förklaras i termer av mening och struktu-
rell likhet. Det som förklarar att handupplevelsen är en upplevelse av händer men inte 
en upplevelse av hjärnor i kar är att handupplevelsen har en särskild mening som gör 
att upplevelsen (potentiellt) refererar till händer men inte till hjärnor i kar. Handupp-
levelsen har även ett sensoriskt innehåll sådant att handupplevelsen strukturellt liknar 
händer men inte hjärnor i kar. En närmare analys av dessa villkor för direkt evidens fal-
ler dock utanför ramarna för denna uppsats. En distinktion mellan direkt och indirekt 
evidens har även föreslagits av Feldman (2001). Feldman ger dock ingen analys av denna 
distinktion. Hans huvudidé är att vi inte kan ha direkt evidens för att hypotesen att vi är 
hjärnor i kar är falsk. 
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I detta fall fokuserar vi inte på vad handupplevelsen är en upplevelse 
av – händer – utan på handupplevelsen som ett mentalt tillstånd. Upp-
levelsen av händer kan alltså, med risk att vara övertydlig, både ses som 
en upplevelse av händer och som spår av händer. Ur fenomenologisk 
synpunkt är handupplevelsen dock primärt en upplevelse av händer. 
Först när vi blir medvetna om oss själva som upplevande varelser, kan 
vi försöka fokusera på handupplevelsen som sådan.

Hypotesen att vi har händer stöds således både av direkt och indi-
rekt evidens. Hypotesen att vi är handlösa hjärnor i kar stöds endast 
av indirekt evidens. Den indirekta evidens som stöder hypotesen att vi 
har händer är den observerade konsekvensen av hypotesen att det är 
händer (tillsammans med ögon och ljusvågor m. m.) som orsakar hand-
upplevelsen. (Om jag är en varelse med händer som har handupplevelser 
orsakade av händer, ögon och ljusvågor, kan jag förvänta mig att jag har 
handupplevelser.) Skeptikerns påstående att vi har lika god evidens för 
att vi har händer som för att vi är hjärnor i kar är därför falskt. Vi har inte 
bara mer evidens för att vi har händer än för att vi är hjärnor i kar. Vi har 
även bättre evidens. Direkt evidens anses, som tidigare nämnts, i regel 
ha ett högre epistemiskt värde än indirekt evidens.10

För klarhetens skull kan det vara värt att påpeka  att det inte är någon 
skillnad mellan evidenssituationen för hjärnan i karet och evidenssitua-
tionen för oss själva (förutsatt att vi inte är hjärnor i kar). När hjärnan 
i karet tror att den har händer så kan den hänvisa till den direkta och 
den indirekta evidensen på precis samma sätt som vi kan hänvisa till 
denna evidens. Men även om vår evidenssituation är identisk, följer det 
inte att den skeptiska hypotesen att vi är hjärnor i kar är lika välgrun-
dad som den anti-skeptiska hypotesen att vi har händer. Den skeptiska 
hypotesen stöds ju bara av indirekt evidens trots att hjärnan i karet och 
vi själva befinner oss i exakt samma evidenssituation. Detta förhållande 
kanske kan tyckas märkligt, men förhållandet är bara en illustration av 
att vår empiriska evidens inte ger oss någon logisk garanti för att det vi 
tror är sant. Den som tror något på basis av extremt dålig evidens kan 

10. En tänkbar kritik mot distinktionen mellan direkt och indirekt evidens är att all 
evidens måste vara indirekt om vi utgår från indirekt realism. Enligt denna teori upp-
lever vi aldrig tingen som sådana utan bara en ”bild” av tingen, en ”bild” som finns inom 
vårt medvetande men som kan korrelera till tingen i yttervärlden. Denna tänkbara in-
vändning är dock till viss del irrelevant om vårt fokus är att beskriva karaktären av vår 
erfarenhet av tingen i yttervärlden. Det är av stor vikt att vår beskrivning av vår erfarenhet 
är fenomenologiskt korrekt om vi menar att det är vår erfarenhet som utgör evidens för 
våra hypoteser om tingen. Att säga att jag nu endast indirekt upplever mina händer är inte 
att ge en adekvat fenomenologisk beskrivning av denna erfarenhet.
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från logisk synpunkt ändå tro något sant, och den som tror något på 
basis av extremt god evidens kan från logisk synpunkt ändå tro något 
falskt. Om hjärnan i karet skulle börja tro att den är en hjärna i ett kar, 
skulle tron bli sann, men evidensen för denna trosuppfattning skulle 
ändå vara extremt dålig, om det enda hjärnan kan hänvisa till är att den 
har handupplevelser. 

Som tidigare konstaterats kan våra handupplevelser fungera som di-
rekt evidens för att vi har händer men inte som direkt evidens för att vi 
är hjärnor i kar. Här kan det kanske vara värt att påminna sig om att ett 
visst förhållande kan vara givet ur ett tredjepersonsperspektiv men inte 
från ett förstapersonsperspektiv. Om jag, Johan Lindberg, skulle vara en 
hjärna i ett kar, skulle en person som ser min hjärna ligga i karet kunna 
ha direkt evidens för att det finns hjärnor i kar. Det är ju skillnad mellan 
att se spår av en hjärna i ett kar och att se hjärnan i karet som sådan. 
Men jag själv som nu har handupplevelser kommer inte ha någon direkt 
evidens alls för att jag är en hjärna i ett kar. Förhållandet att jag är en 
hjärna i ett kar kan alltså vara direkt givet i ett tredjepersonsperspektiv 
men inte ur ett förstapersonsperspektiv. Förhållandet att jag har hän-
der är dock något som kan vara direkt givet både ur ett förstapersons-
perspektiv och ett tredjepersonsperspektiv. Denna skillnad mellan de 
olika förhållandena ger ett ytterligare argument för att den skeptiska 
hypotesen att jag är en handlös hjärna i ett kar och den anti-skeptiska 
hypotesen att jag har händer inte är likvärdiga. 

Jag nämnde i inledningen att skeptiska scenarier har spelat en 
framträdande roll inom epistemologin. Man kan dock undra över var-
för de inte har någon större betydelse inom vetenskapen eller i mer 
vardagliga kontexter. En förklaring till detta kan vara att de skeptiska 
hypoteserna helt enkelt uppfattas vara alltför spekulativa och ogrun-
dade. Vi har t. ex. ingen erfarenhet av hjärnor i kar som via elektroder 
är kopplade till en superdator. Vår teknik har visserligen utvecklats 
enormt de senaste hundra åren, men vi kan ännu inte placera en hjär-
na i ett kar och förse hjärnan med upplevelser med hjälp av en dator. 
Kanske kan detta vara möjligt i framtiden, kanske inte. Om vi låter vår 
nuvarande teknik tillsammans med våra erfarenheter utgöra eviden-
sen, så tycks den skeptiska hypotesen att vi är hjärnor i kar helt enkelt 
vara falsk. Vi förstår att detta intryck inte utgör ett filosofiskt bevis att 
vi inte är hjärnor i kar, eftersom det är lätt att föreställa sig att det är 
ett datorprogram som är grunden till att vi har falska föreställningar 
om vad ett datorprogram kan göra. Likväl verkar det vara främmande 
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att påstå att den evidens som är tillgänglig för oss stöder den skeptiska 
hypotesen i samma grad som evidensen stöder hypotesen att vi har 
händer. Även om en vetenskaplig hypotes, som förklarar våra hand-
upplevelser i termer av händer, ögon och ljusvågor, har spekulativa 
drag – det komplexa samspelet mellan medvetande, händer, ögon och 
ljusvågor är ingenting vi har direkt erfarenhet av – verkar den veten-
skapliga hypotesen ändå grundad i erfarenheten på ett sätt som inte 
gäller för den skeptiska hypotesen. Det kan dock förefalla orättvist att 
jämföra en vetenskaplig förklaring av våra handupplevelser med en 
skeptisk hypotes. Den skeptiska hypo tesen är inte ämnad som en hy-
potes som skall läggas fram på ett (natur)vetenskapligt seminarium. 
Den skeptiska hypotesen är alltför skissartad och fragmentarisk för 
det. Hypotesen är i stället ämnad för en filosofisk publik. Det är möj-
ligheten av att vi är bedragna vi skall begrunda. Idén att det skeptiska 
scenariot med hjärnor i kar istället är tänkt att etablera underbestäm-
ning förefaller mig inte som den bästa tolkningen av skepticismen. 
Underbestämningstolkningen får nämligen inte alls den skeptiska 
argumentationen att framstå som övertygande. 

Underbestämningsidén tycks mig ha mer djupgående konsekvenser 
än tanken att vi skulle kunna vara bedragna. Vad jag förstår verkar vi 
kunna leva väl, även om vi ger upp anspråken på att ha absolut säker 
kunskap om yttervärlden. En fallibilistisk syn på kunskap verkar inte 
skada vårt epistemiska självförtroende på allvar. Antar vi dock att all vår 
empiriska evidens för att vi har händer också är evidens, i exakt samma 
grad, för att vi är handlösa hjärnor i kar, verkar det vara oundvikligt 
att dra slutsatsen att vår empiriska evidens är värdelös. Under sådana 
omständigheter verkar det vara oriktigt att göra anspråk på att veta att 
vi har händer, även om vi utgår från ett fallibilistiskt perspektiv. Om 
skeptikern verkligen kan etablera att underbestämning råder, verkar 
han ha vunnit debatten om kunskap. Det förefaller dock osannolikt att 
skeptikern skulle kunna lyckas med detta. Vad jag hoppats visa är att 
om vi väl kan skilja mellan direkt och indirekt evidens faller idén om 
underbestämning.
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Här och där

Andreas Stokke

Där är där man inte är
Här är här där man är
Här har man alltid med sig
Fem myror är fler än fyra elefanter

1. Introduktion
Många uttryck i naturliga språk är kontextberoende. De paradigmatiska 
exemplen på sådana uttryck är de s. k. indexikalerna. Denna kategori 
innehåller bl. a. följande uttryck:

Personliga pronomen: jag, du, hon, han, vi, de … 
Temporala adverb: nu, då, idag, igår … 
Spatiala adverb: här, där, hit, dit …

Den klassiska teorin om sådana uttryck formulerades av Kaplan (1989). 
Den centrala idén i hans system är att värdet av ett indexikalt uttryck 
(dvs. vad uttrycket refererar till eller ”står för”) bestäms av yttrandets 
kontext på ett direkt och systematiskt sätt. Med yttrandets kontext me-
nar vi en mängd språkligt relevanta fakta i den situation där yttrandet 
görs – i synnerhet vem som talar, när och var. T. ex. är värdet av här i 
Kaplans system alltid den plats där yttrandet görs.

Samtidigt noteras det ofta att även dessa typiska fall av kontextbero-
ende uttryck är mer flexibla än vad Kaplans semantik tillåter, eftersom 
deras värden ofta beror på talarens avsikter. Anta t. ex. att någon som 
sitter på ett kafé i Uppsala säger:

 (1) Det är kallt här.

Vad är värdet av här i (1)? Är det Uppsala? Eller Sverige? Eller kaféet? Eller 
det specifika hörnet av kaféet där talaren sitter? Alla dessa är möjliga 
kandidater. Intuitivt beror det på vad talaren har för avsikt.

Å andra sidan kan man inte avse vad som helst med här i meningar 
som (1). Om du sitter i Uppsala kan du t. ex. inte använda här i (1) för att 
referera till Pluto eller Peking eller Riksdagshuset i Stockholm. (Se dock 
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3.2 nedan.) Så medan den traditionella, kaplanska uppfattningen har 
rätt i att här, i någon mening, har att göra med var yttrandet äger rum, 
så är det tydligt att talarens avsikter också spelar en roll i att fastställa 
dess värde.

När det gäller personliga pronomen har denna konflikt mellan kap-
lansk semantik och flexibilitet som beror på talarens avsikter till viss 
del lösts av semantiska teorier som betraktar pronomen som variabler. 
En variabel är en term vars värde inte är konstant utan beror på en 
tillskrivning av värden som kan ändras från kontext till kontext. Enligt 
dessa teorier ska pronomen analyseras som variabler vars tillskrivningar 
begränsas av kontextuella egenskaper och i många fall av kontextuella 
sakförhållanden som direkt motsvarar kaplanska parametrar. T. ex. 
betraktas första person singular-pronomenet jag som en variabel som 
måste tillskrivas en referent i kontexten, och som dessutom kräver att 
dess värde är identiskt med den (kaplanska) talaren i kontexten. Denna 
typ av krav anses vara en semantisk förutsättning (eng. pre supposition), 
dvs. ett villkor som måste vara uppfyllt för att meningen i fråga ska 
kunna vara sann eller falsk. Vilket värde en viss variabel i sin tur till-
skrivs antas vanligtvis representera antingen talarens avsikter eller nå-
gon mer komplex kombination av kontextuella faktorer. Detta innebär 
att om man har för avsikt att referera med ett pronomen till något som 
inte uppfyller de relevanta kraven så misslyckas man – pronomenet har 
ingen referent, och meningen i sin helhet är därför varken sann eller 
falsk. Anta t. ex. att jag yttrar (2) med avsikten att referera till Anders 
Tegnell med jag:

 (2) Jag är i Stockholm.

Eftersom jag, och inte Tegnell, är talaren i kontexten där jag yttrar (2), 
kommer denna förekomst av jag att vara odefinierad – den har ingen re-
ferent – och (2) är därför varken sann eller falsk, oberoende av huruvida 
jag eller Tegnell faktiskt är i Stockholm eller inte. (Jag återkommer till 
detta i 3.1 nedan.)

Variabelteorin om personliga pronomen har varit framgångsrik, 
men den har än så länge bara tillämpats preliminärt på vissa typer av 
indexikala uttryck (se t. ex. Stokke 2010a). Det finns dock goda skäl att 
tillämpa teorin även på de andra indexikalerna. I resten av denna text 
ska jag göra några iakttagelser om detta beträffande de spatiala indexi-
kalerna, i synnerhet här och där.
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2. Här och där som variabler 
2.1. Bundna användningar
Den främsta motivationen för att behandla personliga pronomen som 
variabler är att de kan bindas i olika sammanhang. Detta är uppenbart 
för tredje person-pronomen. Tänk till exempel på meningarna i (3):

 (3)  a. Varje karatelärare tycker att hon är bäst.
 b. Alla karatelärare tycker att de är bäst.
 c. Hon gjorde sina läxor, och det gjorde Micke också.
  [slarvig läsning]

Alla dessa meningar kan användas på ett sådant sätt att de understruk-
na pronomenen är bundna, vilket innebär att de inte är referentiella. 

(3a) kan förstås på två sätt. Enligt en tolkning tycker alla karatelä-
rarna att en bestämd person, t. ex. Sara, är bäst. Men (3a) kan också 
förstås som att hon inte refererar till någon särskild person – detta är 
den bundna läsningen av (3a). Ett bundet pronomen interagerar med 
uttrycket som binder det och bildar på så sätt en egenskap. När det är 
bundet av varje karatelärare, bildar hon i (3a) egenskapen att tycka att 
en själv är bäst. Meningen uttrycker då att varje karatelärare har denna 
egenskap.

Samma sak händer i (3c). Den s. k. ”slarviga” (eng. sloppy) läsningen är 
den enligt vilken både hon och Micke gjorde sina egna läxor, som förstås 
skiljer sig från den ”stränga” (eng. strict) läsningen enligt vilken både 
hon och Micke gjorde hennes läxor. Enligt standardanalysen av detta 
fenomen är sina i den första läsningen inte referentiellt utan bundet av 
hon och bildar egenskapen att göra sina läxor. Den första delen av me-
ningen uttrycker då att hon har denna egenskap, och den andra delen 
uttrycker att Micke också har denna egenskap.

Pronomen i första och andra person kan inte bindas i konstruktioner 
som (4a–b):1

 (4)  a. Varje talare har svårt att stanna när jag borde. 
 b. Varje lyssnare har svårt att stanna när du borde.

Man kan inte förstå dessa meningar som bundna. T. ex. kan man inte 
förstå (4a) som att varje talare x har svårt att stanna när x borde stanna. 
Istället kan (4a) endast ha den (något besynnerliga) innebörden att varje 
talare har svårt att stanna när den person som yttrar (4a) borde stanna.

1. (4a) är översatt från engelska från Partee (1989/2004). 
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Hursomhelst, parallellt med (3c), kan pronomen i första och andra 
person också vara bundna i slarviga läsningar som i (5):2

(5)  a. Jag gjorde mina läxor, och det gjorde du också. [slarvig läsning] 
 b. Du gjorde dina läxor, och det gjorde jag också. [slarvig läsning]

Tänk till exempel på (5a). Precis som i (3c) är mina i (5a) bundet och bildar 
egenskapen att göra sina läxor. Den första delen av meningen uttrycker 
att jag har denna egenskap, och den andra delen uttrycker att du också 
har denna egenskap.

Alla personliga pronomen har alltså bundna användningar, även 
om alla inte kan bindas i samma typer av konstruktioner. Trots detta 
så finns det ett mönster: det är bara tredje person-pronomen som kan 
bindas på det ”självklara” sättet, som i (3a–b), medan pronomen i första 
och andra person endast kan bindas i andra typer av konstruktioner, 
som i (5).

Det har nästan aldrig noterats att här och där följer exakt samma 
mönster:

 (6)  a. Varje gång Fredrik går på en ny restaurang så lämnar han sin 
jacka där.

 b. Varje gång Fredrik går på en ny restaurang så lämnar han sin 
jacka här.

 c. [Sagt i Lund:] Fredrik hade förberett ett särskilt tal för varje stad 
på sin kampanjturné. Men han blev förvirrad. Här höll han talet 
som han skulle hålla här. Men i Malmö gjorde han inte det. [slarvig 
läsning]

Dessa exempel visar att medan där kan bindas på samma sätt som tredje 
personens pronomen så kan här inte bindas så. T. ex. kan där i (6a) för-
stås så att det inte refererar till någon bestämd plats. Istället uttrycker 
(6a) ungefär att varje ny restaurang som Fredrik går på har egenskapen 
att vara en plats där Fredrik lämnar sin jacka. I (6b) kan man däremot 
bara förstå här som att det refererar till den plats där yttrandet äger rum. 
Dock kan här bindas vid slarviga läsningar. (6c) kan betyda att här (dvs. 
Lund) är en plats där Fredrik höll det tal som han skulle hålla på den 
platsen, medan Malmö inte är en sådan plats.

Vi kan inte ge en detaljerad analys av dessa fakta här. Jag vill istället 
bara notera att detta mönster är ett starkt skäl att behandla här och där 

2. Se Heim (2008, s. 45–46) för en liknande observation.
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på samma sätt som personliga pronomen brukar behandlas, det vill 
säga som variabler som kan bindas.

 
2.2. Indexikala förutsättningar
Låt oss titta på hur variabelteorin kan förklara skillnaderna i hur olika 
indexikala uttryck kan bindas. Vi kan börja med att återigen jämföra 
(3a) och (4a):

 (3)  a. Varje karatelärare tycker att hon är bäst.
 (4)  a. Varje talare har svårt att stanna när jag borde.

Vi noterade att hon kan bindas i den första meningen medan jag inte kan 
bindas i den andra meningen. Varför är det så?

Till att börja med kan vi notera att när en förutsättning förekommer 
under en kvantifikator så projicerar förutsättningen över hela kvanti-
fikatorns domän. Detta betyder att om en förutsättning förekommer 
innanför en kvantifikators räckvidd så måste den vanligtvis uppfyllas 
av alla objekt i domänen. Ta (7):
 

 (7) Varje elev slutade röka.

”Sara slutade röka” förutsätter att Sara tidigare har rökt, dvs. om hon 
aldrig har rökt så är det varken sant eller falskt att hon slutade röka. 
När sluta kombineras med en kvantifikator, som t. ex. varje elev, projice-
ras förutsättningen vanligtvis över hela domänen, så att alla objekten 
måste uppfylla den för att satsen ska vara sann eller falsk. (7) förutsätter 
därför vanligtvis att varje elev tidigare har rökt. 

Som vi sade innan så hävdar variabelteorin att jag innefattar för-
utsättningen att dess referent är identisk med den kaplanska talaren 
i kontexten. Om detta stämmer så förutsätter (4a) att var och en av ta-
larna som vi pratar om är identisk med den kaplanska talaren, dvs. med 
den person som yttrar (4a) själv, precis som (7) förutsätter att varje elev 
tidigare har rökt. Och idén att varje talare vi pratar om är identisk med 
personen som yttrar (4a) är förstås inkoherent, vilket förklarar varför jag 
inte kan bindas i detta fall.

I vår formella teori representerar vi (precis som Kaplan) en kontext 
som en mängd av parametrar, det vill säga som språkligt relevanta sak-
förhållanden i situationen där yttrandet sker. Närmare bestämt består 
en kontext c av en talare sc, en lyssnare hc, en tid tc, en plats lc och en 
tillskrivning gc av värden till variabler. Så jag är en variabel som innefat-
tar förutsättningen att dess värde (den avsedda referenten) måste vara 
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identisk med sc. Den här typen av krav på referenter kallar vi för en in-
dexikal förutsättning, dvs. en begränsning av värdet av en variabel som 
har att göra med en parameter i den kaplanska kontexten. Som vi såg 
ovan förklarar detta varför det inte finns någon bunden läsning av (4a).

Låt oss nu återgå till hon. Enligt de flesta teorier innefattar tredje 
person-pronomen inte några indexikala förutsättningar. Detta innebär 
att hon inte ställer några krav på sin referent som har att göra med kap-
lanska parametrar. Anta istället att hon gjorde det. Vad skulle kravet i så 
fall vara? Den rimligaste idén är väl att hon kräver att referenten skiljer 
sig från både talaren och åhöraren. Men det förslaget stämmer inte. 
Tänk på (3a) igen. Anta att personen som yttrar denna mening själv är 
en av de karatelärare som hon pratar om, och anta att hon faktiskt också 
tycker att hon är bäst, precis som alla de andra karatelärarna gör. I så fall 
är meningen rimligtvis sann, snarare än varken sann eller falsk. Med 
andra ord förutsätter (3a) inte att varje karatelärare skiljer sig från både 
talaren och åhöraren. Vi kan därför sluta oss till att hon inte innefattar 
några indexikala förutsättningar.

Slutligen, vad kan vi säga om observationen att mina kan bindas i 
slarviga läsningar som (5a)? Förklaringen till detta är att dess indexikala 
förutsättning – att referenten är identisk med sc – upphävs i denna typ av 
fall (se Heim 2008). Förutsättningen upphävs därför att de konstruktio-
ner som binder mina i denna typ av fall innefattar samma förutsättning 
som mina. Mina är bundet av jag i den första delen av (5a). Eftersom de 
båda är i första person så upphävs den förutsättning som mina invol-
verar. Därför förutsätter den bundna förekomsten av mina inte att dess 
referent är identisk med sc. Så när egenskapen som bildas – den att göra 
sina läxor – tillämpas på dig i den andra delen av meningen, så finns det 
inget krav på att referenten till dig är identisk med sc.

Avsikten med denna mycket korta översikt är att notera följande 
punkter. I de system vi är intresserade av här anses vissa pronomen 
innefatta indexikala förutsättningar som begränsar deras värden, med-
an andra pronomen inte anses göra det. Denna skillnad kan förklara ett 
antal fakta om deras beteende. Vi kommer att se nedan att detta tillvä-
gagångssätt också kan tillämpas på här och där.

2.3. Spatiala indexikalers förutsättningar
Betrakta återigen exemplen om möjligheterna att binda här och där som 
vi såg på tidigare:
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 (6)  a. Varje gång Fredrik går på en ny restaurang så lämnar han sin 
jacka där.

 b. Varje gång Fredrik går på en ny restaurang så lämnar han sin 
jacka här.

  c. [Sagt i Lund:] Fredrik hade förberett ett särskilt tal för varje stad 
på sin kampanjturné. Men han blev förvirrad. Här höll han talet 
som han skulle hålla här. Men i Malmö gjorde han inte det. [slarvig 
läsning]

I ljuset av vad vi har sett ovan är en naturlig tanke att dessa observa-
tioner kan förklaras på samma sätt som för personliga pronomen. Låt 
oss anta att där speglar tredje person, på så sätt att där inte innefat-
tar någon indexikal förutsättning, medan här speglar jag i det att här 
innefattar en förutsättning som involverar lc, den kaplanska platsen 
för yttrandet. Till att börja med kan vi anta att förutsättningen som 
innefattas av här kräver att dess värde är identiskt med lc. Som vi kom-
mer se nedan så måste detta antagande revideras på vissa intressanta 
sätt. Men låt oss tills vidare använda denna enkla modell till att be-
skriva den typ av förklaring av när bindning är möjlig som vi hoppas 
kunna formulera.

Tanken är alltså att förklara (6a) genom att notera att eftersom där 
inte förutsätter att dess referent är lc, så blir den bundna användningen 
begriplig därför att den inte genererar kravet att alla de restauranger 
som meningen kvantifierar över är identiska med lc. Däremot är detta 
precis vad vi antar för (6b) om här kräver att dess värde är identiskt med 
lc. Därför är en bunden användning av här utesluten i detta fall. Om man 
försöker använda här som bundet i (6b), förutsätter man däremot att alla 
restaurangerna är identiska med den plats där man uttalar meningen, 
lc, vilket är ett inkoherent antagande.

Ta å andra sidan (6c), och särskilt den slarviga läsningen. Platsen för 
yttrandet, lc, är Lund. Så vad som uttrycks av den slarviga versionen av 
(6c) är att även om Fredrik i Lund höll det tal som han skulle hålla i Lund, 
så höll han i Malmö inte det tal som han skulle hålla i Malmö.

På samma sätt som vi hanterar slarviga läsningar av personliga pro-
nomen så är ett plausibelt förslag att här är bundet av här i ”Här höll han 
talet som han skulle hålla här”, på ett sådant sätt att en egenskap bildas. 
Vilken egenskap? Förmodligen egenskapen att vara en plats x sådan att 
Fredrik höll det tal som han skulle hålla i x. Den första meningen ut-
trycker då att Lund (här) har denna egenskap. ”Men i Malmö gjorde han 
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inte det” uttrycker att Malmö inte har denna egenskap. Det avgörande 
är att meningen därmed inte förutsätter att Malmö är lc. Eftersom här 
binds av ett uttryck med samma indexikala förutsättningar, så upphävs 
dess indexikala förutsättning – på samma sätt som i (5a). 

Så precis som för de personliga pronomenen är förslaget att vissa 
spatiala adverb (t. ex. här) innefattar indexikala förutsättningar, medan 
andra (t. ex. där) inte gör det.3 Detta förväntas förklara deras beteende 
när det gäller bindning i och med att de har samma förutsättningar 
som de uttryck som binder dem, så som vi observerade för de person-
liga pronomenen ovan. Eftersom här binds av här i (6c), ser vi att deras 
förutsättningar matchar, och därför antar vi att den förutsättning som 
innefattas av den bundna förekomsten av här upphävs. Dock involverar 
det bindande här fortfarande denna indexikala förutsättning, och där-
för förutsätter hela meningen att den plats som detta här refererar till 
(Lund i vårt exempel) är lc. Detta är exakt det resultat vi vill ha.

3. Att referera med här och där
3.1. Referentiella användningar
I det förra avsnittet behandlade vi olika fakta om bundna personliga 
pronomen och bundna spatiala indexikaler. Båda typerna av uttryck 
har också referentiella användningar. Detta är uppenbart för person-
liga pronomen:

 (8)  a. Jag är karatelärare.
 b. Hon är karatelärare.
 c. De är karatelärare.

Spatiala indexikaler har också referentiella användningar:4

 (9)  a. Kan du lägga det här/där på soffbordet? 
 b. Jag har en förfärlig smärta precis här/där.
 c. De bor nära här/där. 
 d. Jag hittade mina nycklar här/där.

Vi såg tidigare att variabelteorin behandlar referentiella fall på ett sär-
skilt sätt. Åtminstone vid första anblicken antar vi att om jag yttrar (2) 

3. Även om vi av utrymmesskäl inte kan behandla detta här, så kan det nämnas att det 
är sannolikt att samma skillnad kan appliceras på de svenska hit och dit, dvs. hit är som 
här medan dit är som där. Hit och dit beter sig parallellt när det gäller bindning.

4. Exemplen är översatta från engelska och hämtade från Huddleston och Pullum 
(2002).
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med avsikten att referera till Anders Tegnell med jag, så kommer jag att 
sakna en referent, och följaktligen blir (2) varken sann eller falsk:

 (2)  Jag är i Stockholm.

På samma sätt verkar det uppenbart att man inte kan använda här till att 
referera till en plats som är helt och hållen avskild från den plats där ytt-
randet sker. Om jag till exempel är i Uppsala och yttrar (10), kan jag van-
ligtvis inte referera till Paris med här (men se nedan för vissa undantag):

 (10) [Sagt i Uppsala:] Eiffeltornet är här.

Med tanke på vad vi hittills har sagt förklaras detta genom observatio-
nen att Paris inte är lc i det här fallet.

Här bör vi dock ta itu med ett potentiellt problem. Som vi noterade 
verkar variabelteorin ge resultatet att (2) varken är sann eller falsk om jag 
försöker referera till Tegnell med jag. På samma sätt verkar vi få resul-
tatet att (10) varken är sann eller falsk om jag försöker referera till Paris 
med här när jag är i Uppsala. Däremot vill vissa kanske insistera på att 
jag i (2) inte misslyckas med att referera, utan snarare refererar till den 
faktiska kaplanska talaren, vilket skulle medföra att (2) därför är sann 
eller falsk beroende på om talaren är i Stockholm eller ej. På samma 
sätt bör (10) vara falsk, snarare än varken sann eller falsk, eftersom här 
refererar till Uppsala och Eiffeltornet inte finns i Uppsala.

Vi behöver skilja mellan två typer av fall. Å ena sidan finns det fall där 
talaren har fel om något relevant identitetspåstående, det vill säga an-
tingen om vem hon själv är eller om var hon är. Anta t. ex. att jag har blivit 
galen och tror att jag är Anders Tegnell. Vi vill då ändå säga att jag talar 
om mig själv, och inte om Tegnell, om jag yttrar (2). Vi kan till godose 
detta krav genom att observera att det även i detta fall är plausibelt att 
jag har för avsikt att referera till mig själv. Eftersom jag felaktigt tror att 
jag är Tegnell, kan min avsikt att referera till Tegnell med jag korrekt 
beskrivas som en avsikt att referera till mig själv.

Liknande observationerna kan göras i fråga om de parallella fallen 
med här. Om jag tror att jag är i Paris när jag i själva verket befinner mig 
i Uppsala, kan vi fortfarande säga att jag avser att referera till Uppsala 
med här i (10). Jag avser att referera till den plats där jag är. Så i sådana 
fall kan vi acceptera att meningen är sann eller falsk, snarare än varken 
sann eller falsk.

Hur ska vi då tänka på de fall där det inte finns något liknande iden-
titetsmisstag? Kan jag avse att referera till Tegnell med jag, och lyckas, 
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även om jag är väl medveten om att jag inte är Tegnell? Det verkar som 
om jag inte kan det – med andra ord verkar det som om jag inte kan an-
vända (2) till att säga att Tegnell är i Stockholm. Jag kan endast använda 
(2) till att säga att jag är i Stockholm. Ett förslag är alltså att det vi behöver 
förklara är varför jag inte kan ha avsikten att referera till Tegnell med 
jag, och därigenom använda t. ex. (2) för att säga något om Tegnell.

Enligt min uppfattning är förklaringen att vad det innebär att refe-
rera till något eller någon, och att säga något överhuvudtaget, är nära 
förknippat med kommunikation. Det är allmänt accepterat att avsikter 
är begränsade av trosföreställningar. I grova drag kan man inte ha för 
avsikt att göra något som man tror att man inte kan göra. Jag kan till 
exempel inte ha för avsikt att hoppa till månen eller att äta min nästa 
måltid genom mina lungor. Jag kan kanske försöka eller önska göra så-
dana saker, men jag kan inte rimligtvis sägas ha för avsikt att göra dem.

Med tanke på detta kan vi säga att jag inte kan avse att referera till 
Tegnell om jag tror att jag inte kan göra det. Det finns i många fall goda 
skäl att tro att man faktiskt har sådana övertygelser (se Stokke kom-
mande). Om man till exempel förstår att ens åhörare inte har något sätt 
att räkna ut att man vill prata om Tegnell genom att använda jag så är 
det åtminstone konstigt att tro att man ändå kan referera till honom 
med jag (se Stokke 2010b). Å andra sidan kan det finnas fall där åhörarna 
kan förväntas räkna ut att talaren refererar till någon annan med jag. I 
sådana fall är det plausibelt att talaren kan avse att referera till någon 
annan än sig själv med jag. Men enligt variabelteorin kommer talaren 
inte att lyckas med detta, vilket gör att meningen blir varken sann eller 
falsk. Jag anser att detta är ett acceptabelt resultat.

Återigen antar jag att vad som nyss sagts också gäller, mutatis mu-
tandis, för referentiella användningar av spatiala indexikaler som här 
och där.

3.2. Vad är yttrandets plats?
Hittills har vi antagit att här innefattar förutsättningen att dess värde är 
identiskt med den kaplanska platsen för yttrandet, lc. Samtidigt noteras 
det ofta att det finns mycket flexibilitet i vad som kan räknas som ett 
yttrandes plats. Ett plausibelt förslag är att även om man kan referera 
till spatiala regioner av olika storlek med här, så kan man inte referera 
till en plats som inte inkluderar den plats eller den region som i kontex-
ten uppfattas som den plats som yttrandet sker på. Denna idé stöds av 
observationer som (11):
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(11)  [Sagt i Paris:] Jag trivs här, i Paris/i Frankrike/i Europa/#i Chicago/#i 
Tyskland/#i Australien.

Som vanligt markerar ”#” användningar som är oacceptabla. T. ex. kan 
här i (11) referera till Paris eller Frankrike, men inte till Tyskland eller 
Australien. 

Däremot verkar några av de exempel som vi redan har diskuterat 
peka i en annan riktning:

 (9)  a. Kan du lägga det här/där på soffbordet? 
 b. Jag har en hemsk smärta precis här/där. 

I (9a–b) kan den relevanta platsen på soffbordet eller på talarens kropp 
inte beskrivas som en plats som inkluderar lc. Med detta i åtanke är det 
möjligt att här kräver att dess värde befinner sig inom ett system av i 
varandra inneslutna regioner, varav en uppfattas som lc. Detta medför 
att här innefattar kravet att dess värde antingen inkluderar lc eller är 
inkluderat i lc. Med andra ord, medan här tillåter variation i endera di-
mensionen, kräver här att dess värde antingen är en region innesluten 
av lc eller en region som innesluter lc. Figurerna 1 och 2 nedan illustrerar 
detta för (11) respektive (9a):

                      
                         Fig. 1                                                                        Fig. 2

Låt oss för enkelhets skull säga att en plats är inbäddad med lc om och 
endast om den antingen är innesluten av lc eller innesluter lc, som figu-
rerna 1 och 2 illustrerar. Vi antar att inbäddning är reflexivt, på så sätt att 
Paris t. ex. är inbäddad med Paris. Vi föreslår därför att här förutsätter 
inbäddning, i den meningen att här endast refererar om dess avsedda 

Europa

Frankrike

soffbord

lc

lc = Paris
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referent är inbäddad med lc. Detta förslag förklarar både fall som (11) 
och fall som (9a–b).

Ett potentiellt problem har att göra med fall som de i (12), där här kan 
tyckas referera till en plats som inte är inbäddad med lc:

(12)  a. [I Lyon:] Jag åt mina första grodben här, i Paris.
 b. [På ett hotell, i rum 450:] Jag har varit här tidigare, i rum 320.

Men vid närmare eftertanke är (12a–b) inte motexempel till vårt förslag. 
Även i dessa fall refererar här till en spatial region som innesluter lc. I 
(12a) refererar här till Frankrike, medan i Paris pekar ut en mer specifik 
plats i Frankrike. Vår föreslagna förutsättning är uppfylld därför att lc, 
Lyon, är inbäddad med referenten till här, alltså Frankrike. På samma 
sätt skulle (12a) kunna yttras i Berlin, och i så fall skulle här referera till 
Europa. I (12b) refererar här till hotellet, medan i rum 320 ger en ytterli-
gare specifikation. Dessa exempel är parallella med dem i (13):

 (13)  a. De åkte till Europa förra året, till Paris.
 b. Träffade du inte honom i London, på National Gallery? 
 c. Vänligen ställ soffan på bottenvåningen, i vardagsrummet.

Vi bör också notera att detta förslag inte utesluter att man kan referera 
till Europa med här i (10): 

 (10) [Sagt i Uppsala:] Eiffeltornet är här.

Detta resultat är troligen korrekt. Under vissa specifika omständigheter 
kan man yttra (10) i Uppsala och därigenom säga att Eiffeltornet finns 
i Europa.

4. Sammanfattning
Vi har sett att spatiala adverb som här och där följer samma mönster 
som de personliga pronomenen när det gäller hur de kan bindas. Detta 
stödjer en parallell behandling av dem, enligt vilken vissa spatiala in-
dexikaler, som t. ex. här, innefattar indexikala förutsättningar, medan 
andra, som t. ex. där, inte gör det. Vidare har jag hävdat att den relevanta 
förutsättningen för här bäst förstås som kravet att dess värde är inbäd-
dad med den kaplanska platsen för yttrandet.5

5. Stort tack till Nils Franzén och Olle Risberg för hjälp och kommentarer. Särskilt 
tack till Nils för det inledande citatet.
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Utopi lika viktig som realism
om man vill förstå världen

Leif Lewin

Inte det gemensamma bästa utan egenintresset styr politiken. Det är 
den så kallade realistiska skolans budskap, alltifrån Machiavelli till da-
gens public choice-teori. Men att bortse från människors drömmar om 
en bättre värld, att bortse från utopierna är ett misstag, för att tala med 
huvudpersonen i min senaste roman Som blommande körsbärsträd. För-
hoppningar och visioner är faktiskt lika mäktiga drivkrafter som egen-
intresset. Berlinmuren skulle inte ha fallit utan ungdomarnas frihets-
längtan. Uppfinningar och förbättringar har ofta börjat som visioner. 
Felet med den realistiska skolan är, kort sagt, att den är orealistisk.

Det betyder inte att visionärerna alltid vinner. Att vi till exempel 1989 
skulle ha varit framme vid ”historiens slut” och att det goda då skulle ha 
segrat en gång för alla var bara naivt att tro. De senaste tjugo åren har 
vi tvärtom sett en global tillbakagång för den liberala demokratin. Men 
utopierna återkommer envist i mänsklighetens historia, lika regelbun-
det som att körsbärsträden varje vår slår ut i blom.

För ett halvsekel sedan stod den realistiska skolan i sitt flor och be-
haviorismen höll på att ersätta idéanalysen som statskunskapens flagg-
skepp. Tänk till exempel på idén om aktiva, välinformerade, förnuftiga 
och altruistiska väljare! utropade femtiotalets valforskare när de åter-
vände från sina fältstudier. De nya undersökningarna visade att med-
borgarna långt ifrån levde upp till detta ideal. Ändå fungerade demokra-
tin. Följaktligen – löd den halsbrytande slutsatsen – var det nödvändigt 
att omformulera den demokratiska teorin. Kanske den politiska apatin 
rent av var något värdefullt, som förhindrade sådan fanatism och extre-
mism som aktivismen lätt kan föra med sig? Men lika gärna kunde man 
ha sagt att väljarna måste rycka upp sig, att verkligheten måste ändras 
så att den kom närmare idealet.

Som så ofta skulle den vetenskapliga utvecklingen ta en överras-
kande vändning. I skuggan av den behavioristiska revolutionen bör-
jade en löftesrik förnyelse av idéanalysen. Den fasta grunden förblev 
intersubjektiviteten: har man bara ärlig vilja, är det möjligt att förstå 
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varandra även om man har olika värderingar. Särskilt tre författare 
har under senare årtionden lyst som fyrbåkar under den statsveten-
skapliga seglatsen.

Den förste författaren är den tyske sociologen Jürgen Habermas. Han 
är centralgestalten i den nymarxistiska Frankfurterskolan, som under 
femtiotalet kom tillbaka till Tyskland efter exilen i USA. Habermas har 
gett idéanalysen det uppfordrande uppdraget att undanröja de många 
missförstånd, förvrängningar och förvanskningar som försvårar kom-
munikationen mellan människorna. Tillståndet för det offentliga sam-
talet i våra västerländska samhällen är enligt Habermas så snedvridet, 
att han inte drar sig för att beteckna det som ”patologiskt”. Genom klar-
görande idéanalys kan emellertid det offentliga samtalet bli mera begrip-
ligt. Vad som behövs är ”en psykoanalys på samhällsnivå”.

Genom att visa uppriktig vilja att sätta sig in i hur andra tänker kan 
människorna enligt Habermas komma fram till en gemensam uppfatt-
ning. ”Att förstå ett uttryck betyder [nämligen] att veta hur man kan 
använda sig av det för att komma överens med någon om något”, skriver 
denne tyske rousseauan med en formulering som nog måste betecknas 
som en övertalningsdefinition.

Genom att lyfta fram idéanalysens klargörande mission har Haber-
mas visat på dess stora, potentiella samhällsnytta. Om vi till exempel 
försöker förstå skälen till Rysslands upprustning längs gränsen mot 
Ukraina, uppfattar Väst upprustningen som ett hot mot Ukrainas själv-
ständighet. Putin, däremot, driven av mindervärdighetskomplex gent-
emot Väst efter den ”geopolitiska katastrof” som upplösningen av Sov-
jetunionen enligt hans uppfattning innebar, tolkar i stället utvecklingen 
i Ukraina som ett hot mot Rysslands säkerhetssfär. För Väst gäller ”ho-
tet” med andra ord nationalstaternas suveränitet, för Putin Rysslands 
(och stormakternas) säkerhet. Att på så sätt klargöra ståndpunkter och 
begrepp är alltid första steget mot en konfliktlösning.

När jag var doktorand på 1960-talet, var Habermas något av vår hus-
gud. Inte så att vi explicit åberopade honom (vilket vi kanske borde ha 
gjort) men i sak instämde vi i hans syn på samhällsvetenskapen. När jag 
år 1972 installerades som professor framhöll jag i min föreläsning att 
den politiska idéanalysen kunde medverka till att ”oklarheter och felak-
tigheter avlägsnas” så att statskunskapen därigenom fick ”en sanerande 
funktion i den ideologiska debatten”. Min kollega Evert Vedung skrev i 
sin avhandling att ”genom att peka på logiska inkonsekvenser och god-
tyckliga påståenden om verkligheten kan den [politiska idéanalysen] 



UTOPI LIKA VIKTIG SOM REALISM OM MAN VILL FÖRSTÅ VÄRLDEN 29

tvinga debattörerna att korrigera sin verklighetsuppfattning … och höja 
nivån på samhällsdebatten”. En annan studiekamrat, Sverker Gustavs-
son, menade att vi borde ”värna det ordnade samtalet” såväl genom pro-
fessionalisering, mångfald och opartiskhet som genom distinktionen 
mellan beskrivning, förklaring och praktiska ställningstaganden.

Den andre bidragsgivaren till den idépolitiska förnyelsen under se-
nare årtionden jag vill nämna är den brittiske vetenskapsteoretikern 
Karl Popper. Med en bakgrund i naturvetenskap var Popper förvånad 
över samhällsvetarnas nonchalanta sätt att belägga sina slutsatser. Sär-
skilt vände han sig mot svepande, generaliserande teser som byggde 
på att samhällsvetarna trodde sig ha hittat historiska lagar om vart 
utvecklingen var på väg. Popper kallade denna hållning ”historicism”, 
vartill Platon och Marx utpekades som särskilt skyldiga. Samhällsve-
tarna borde sluta med att uppträda som profeter och i stället genom gil-
tighetsprövande idéanalys noggrant undersöka den empiriska grunden 
för ideologernas påståenden om världen. Fakta talar ett språk som alla 
accepterar, oberoende av privata värderingar.

Att testa de politiska idéernas verklighetsförankring skilde sig prin-
cipiellt inte från hypotesprövning inom forskningen. Om vi till exem-
pel vill undersöka teorin om att alla korpar är svarta, verifieras denna 
teori varje gång en svart korp dyker upp. Men den falsifieras så fort vi 
får se en enda icke-svart korp. Följaktligen är falsifieringskriteriet det 
avgörande.

De politiska idéanalytikerna började enligt detta mönster giltighets-
pröva de politiska idéerna. I vårt land drev Herbert Tingsten falsifie-
ringsivern till mästerverk. Föga förvånande befanns de stora politiska 
ideologierna, som socialism, konservatism och fascism, genomgående 
vara ologiska, motsägelsefulla, orimliga och utan empirisk evidens. 
Till slut blev det ganska ödsligt i den politiska idévärlden. Med Gunnar 
Heckschers tillspetsade formulering är det ju inte särskilt svårt ”att ana-
lysera ihjäl en samhällsåskådning”. Vi unga doktorander tog varning 
och sökte i vår lärare Carl Arvid Hesslers och Habermas efterföljd förena 
den poppersk-tingstenska idékritiken med ”en ärlig vilja att förstå” de 
olika debattörerna.

Min tredje författare i denna översikt är den amerikanske filosofen 
John Rawls, som med sin teori om rättvisa från 1971 i ett slag kullkas-
tade samhällsvetarnas sätt att behandla de politiska idéerna. Dittills 
hade politiska värderingar varit förbjuden mark för vetenskapen. Rawls 
sensationella budskap var att det var möjligt att i vetenskapens namn 



30 LEIF LEWIN

genomföra normativ analys. Även om det kanske kan vara svårt att vinna 
enighet om de yttersta målen, kan de olika stegen till målet i allmän-
het göras till föremål för en saklig bedömning. En ideologi är en värde-
hierarki och de olika delarna måste logiskt och empiriskt hänga ihop. 
Ideologin måste vara koherent. 

För Rawls var jämlikhet det högsta målet: avvikelser kunde bara för-
svaras om de sämst ställda tjänade på det (som att industriägare fick 
högre lön om de gav arbete åt arbetslösa). Rawls argument var sofisti-
kerat. Tänk er att ni före födelsen ska skriva konstitutionen för ett land 
utan att veta vilken position ni själva kommer att inta: rik eller fattig, 
man eller kvinna, frisk eller sjuk. Tänk er att ni ska utarbeta förslaget 
”under okunnighetens slöja”. För säkerhets skull konstruerar ni då ett 
jämlikt samhälle, för ingen vill väl riskera att hamna på botten, att födas 
som slav, konkluderade Rawls med en blinkning till John Stuart Mill.

Normativ analys kan enligt Rawls liknas vid lingvistik. När vi kon-
struerar grammatiken för ett språk, letar vi efter de principer som kom-
mer till uttryck i en perfekt språkbehandling. Om vi lyckas med vårt 
förslag, förklarar principerna språkets struktur. Skickliga talares språk 
kan förutsägas. Om vi misslyckas, kan vi antingen modifiera principer-
na så att de blir förenliga med det motspänstiga uttrycket eller också 
kan vi hålla fast vid dem, betrakta uttrycket som oriktigt och föreslå en 
ändring. 

Så blev Rawls bok till ett slags rättvisegrammatik. Privat tyckande 
eller personliga värderingar saknar relevans i sådan normativ analys.

Även Rawls tog vi till vårt hjärta. Var det sannolikt att den eller den 
reformen skulle få avsedd verkan? Hur kan man minska skillnaden 
mellan avsikter och utfall? Vilken förvaltningsmodell är den mest än-
damålsenliga? Statskunskapen borde inte bara beskriva den svenska 
välfärdspolitiken utan också tala om vad staten bör göra, skrev Bo Roth-
stein som efter disputationen i Lund var hos oss i Uppsala och specimi-
nerade för professur. Det roade honom, förklarade han, att ställa just 
sådana frågor som brukade framhållas som förbjudna. Jämlikhet är 
”den uppenbara lösningen”, skrev Stefan Björklund i en explication de 
texte av Rawls. Några av oss kunde dock inte undertrycka den opassande 
reflektionen att den försiktige generalen kanske inte är ett ideal för alla. 
Några kanske är mer riskbenägna och föredrar ett differentierat sam-
hälle, som sporrar till ansträngning och ger möjlighet att komma till 
samhällsstegens högsta topp.

Den metodutveckling som här skildras kan lätt få oss att tro att vi 
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fått ett fastare grepp om de politiska idéerna, att vi lärt oss hur vi ska 
analysera dem. Men ett nytt hot har uppenbarat sig under senare årtion-
den: postmodernismen. Denna lära hävdar inte, som realismen, att det 
skulle vara poänglöst att syssla med idéer med motiveringen att intres-
sena väger så mycket tyngre. Postmodernismen går ett steg längre och 
gör gällande att det inte ens är möjligt att beskriva idéerna – eller andra 
politiska fenomen heller för den delen – på ett objektivt sätt, därför att 
människor har så olika verklighetsuppfattning. Kunskap är en social 
konstruktion. Du har din uppfattning, jag har min. Ett meningsutbyte 
blir följaktligen ”ett samtal mellan döva”.

”Varje samhälle har sin egen sanning”, skriver den franske sociolo-
gen Michel Foucault och denna konstruktion av sanningen innebär ock-
så en maktutövning, som visar sig i en uppsättning regler för vad som 
anses vara godtagbart, sanktioner mot avvikelser och status för dem 
som fått förtroende att avgöra vad som är sanning. Samma uppfattning 
– och också den motsatta: sanningen måste ”dekonstrueras” – framförs 
av Foucaults kolleger Jacques Derrida och ”the post-truth philosopher” 
framför andra, Bruno Latour.

Trumps anhängare driver sanningsrelativismen till sin spets och 
framlägger ”alternativa fakta” – som att de i själva verket vunnit presi-
dentvalet.

Den banala iakttagelsen att en persons omvärldsuppfattning påver-
kas av hans sociala situation stegras inom postmodernismen sålunda 
till ett kategoriskt avvisande av möjligheten för olika grupper att förstå 
varandra. Därmed undergrävs själva förutsättningarna för politisk idé-
analys, för att inte säga för vetenskapliga undersökningar över huvud 
taget. Gentemot sådan intellektuell kollaps har vi bara att tålmodigt 
föra förnuftets talan, trotsigt hålla fast vid intersubjektivitetens prin-
ciper och oförtröttligt vårda idéanalysens krav på klarhet, evidens och 
koherens.

Att analysera de politiska idéerna på ett objektivt sätt är sålunda både 
meningsfullt och möjligt, även om detta förnekas av den realistiska 
skolan respektive av postmodernismen. Inte bara intressen utan också 
idéer spelar roll i politiken. Bortser man från människors önskemål om 
förändring, kan man inte förstå världen.1

1. Artikeln bygger i första hand på de i litteraturförteckningen nämnda arbetena Le-
win 2019 och Lewin 2021.
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Ur en extremofil-aficionados album

Ingmar Persson

I biologin betecknar ”extremofiler” organismer som lever och frodas un-
der extrema miljöbetingelser, som miljöer som är alltför varma, kalla el-
ler toxiska för de flesta organismer. Jag använder termen om människor 
vars extrema hållning till liv och död har präglat deras liv. Jag bekänner 
att jag är en extremofilernas aficionado av skäl som kommer att framgå.

När jag var barn, hörde jag ibland folk säga att något ”fick kosta” i 
situationer i vilka de var beredda att slå på stort. Filosofiska extremofi-
ler menar att en hållning till liv och död får kosta i självuppoffring eller 
självförsakelse om den ska vara något värd. Extremofiler har en reduktio-
nistisk livsstil: de gör avkall på en mångfald av det som gör livet värt att 
leva för många människor i syfte att uppnå någon enstaka målsättning. 
Det är i denna bemärkelse deras hållning är extrem. 

I dialogen Faidon låter Platon Sokrates framföra åsikten att det att 
filosofera är att lära sig dö eller att hantera döden. Denna mening har 
upprepats av många senare filosofer, t. ex. av Michel de Montaigne i en 
essä med just denna titel (nr 20, Essayer, bok 1). Han tillägger att den 
som lär sig dö, lär sig leva. Detta tillägg ger en ledtråd till hur man ska 
tolka ”att lära sig dö”. Det hjälper en att förstå att vad som avses inte är 
att leva sig in i någon specifik dödsbringande procedur som väntar en. 
Henrik den VIII:s andra hustru, Anne Boleyn, lär ha bett om att få lägga 
sitt huvud på stupstocken dagen före sin halshuggning, så att hon dagen 
efter skulle kunna dö med lugn och värdighet. Det fordras onekligen 
sinnesnärvaro att förmå sig till att placera sitt huvud på den plats där 
man är övertygad om att det dagen efter ska skiljas från kroppen genom 
ett svärdshugg och föreställa sig hur ens huvud för ett kort ögonblick 
kommer att varsebli sig separerat från resten av kroppen och vidare 
vedervärdigheter. Men det är ingenting ur vilket man hinner utvinna 
lärdomar om hur man bör leva sitt liv som kan komma att prägla ens 
liv, för livet är ju nästan till ända. Att lära sig hantera döden i betydelsen 
att tillägna sig dödsförakt implicerar således inte erövringen av någon 
applicerbar livsklokskap. 
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Förändrar det saken om dödsprocessen är mer utdragen och smärt-
sam och således svårare att bemästra? Jag minns från sextiotalet bilder 
av vietnamesiska buddhistmunkar vilka brände sig till döds i protest 
mot kriget i deras land. De satt orörliga kvar i lotusställning medan 
lågorna förtärde deras kroppar. Det förefaller ofattbart att människor 
kan lära sig att uthärda sådan smärta utan att röra ett finger (såvida de 
inte har en medfödd oförmåga att förnimma smärta, vilket utmärker 
ett fåtal individer). Säkerligen kräver denna ståndaktighet en mångårig 
meditationsträning som oundvikligen måste prägla ens liv; mer tvivel-
aktigt är om detta kan sägas vara en filosofisk verksamhet som lär en 
hur man bör leva. 

Andra buddhistmunkar har gått mer grundligt till verket och utveck-
lat en makalöst långdragen döendeprocedur, ett slags självmumifiering, 
som i norra Japan, där den var mest utbredd och pågick ända fram i vår 
tid, gick under namnet sokoshinbutsu. Denna process tog minst tre år i 
anspråk och bestod i att munkarna begränsade sig till en diet som redu-
cerade muskel- och fettvävnader och endast drack vatten eller ett te som 
skulle förgifta de organismer som befrämjar kroppens förruttnelse. När 
munkarna närmade sig döden, placerades de i träkistor som begravdes. 
De andades genom bamburör och skulle varje dag ringa en liten klocka 
för att bevisa att de ännu var vid liv. När pinglandet upphörde, antogs 
det att de hade avlidit, och gravarna förslöts helt och hållet. Ett antal år 
senare öppnades gravarna, och man undersökte om munkkropparna 
hade mumifierats och därmed förvärvat motståndskraft mot förrutt-
nelse. Om så var fallet, plockades de upp, draperades i de mest utsökta 
kläder och tillbads som helgon. Ett antal sådana mumier finns än idag 
att beskåda i några tempel i norra Japan. 

Man kan väl knappast tänka sig ett sätt att dö som är mer tids- och 
viljekrävande att lära sig att utföra och som medför ett liv präglat av 
större uppoffringar. Sokoshinbutsuns representanter är således välkva-
lificerade extremofiler i kraft av att deras valda sätt att skiljas från livet 
fordrar ett liv märkt av närmast ett maximum av försakelser av saker 
som i allmänhet gör livet värt att leva. Men liksom de vietnamesiska 
självbrännar-munkarna visar de att det att lära sig konsten att dö på ett 
visst vis inte nödvändigtvis innebär att lära sig leva. 

Klaus Störtebeker var ledare för ett gäng pirater som härjade i Ham-
burgtrakten kring år 1400 (”Störtebeker” sägs härleda från att han kun-
de svepa en fyra liters ölsejdel i ett drag). Bandet infångades så små-
ningom och samtliga medlemmar dömdes till döden genom halshugg-
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ning. Störtebeker påstås då ha fått löfte av Hamburgs borgmästare att 
de av hans uppradade män som han lyckades gå förbi efter det att bödeln 
kapat hans huvud skulle skonas. När han passerat elva stycken av dem 
– det är förstås filosofiskt kontroversiellt huruvida Störtebekers huvud-
lösa kropp fortfarande kan sägas vara Störtebeker själv – satte bödeln 
krokben för den fortsatta marschen. Därefter halshöggs hela bunten 
sjörövare. Det måste väl ändå räknas som höjden av ojusthet att bryta 
ett löfte genom att sätta krokben för en huvudlös man i färd med att exe-
kvera en altruistisk handling. Om det sedan är fysiologiskt möjligt för 
en huvudlös man att genomföra en så lång promenad, är en annan sak. 

Störtebeker är ingen extremofil, för hans försök att rädda sina män 
innebar ingen försakelse som präglade hans liv, men i likhet med soko-
shinbutsun ställer han frågan hur långt en människa kan lära sig hante-
ra sin död i bemärkelsen att viljemässigt kontrollera vad som sker under 
och strax efter det att hon dör. Ifall man kan tala om en konst att dö – ars 
moriendi – har dessa individer antagligen drivit denna konst längre än 
någon annan. 

 När Montaigne påstår att den som lär sig dö också lär sig leva, till-
fogar han: ”Vi vet aldrig var döden väntar oss, låt oss därför vänta den 
överallt” (Essayer, del I, s. 110). Vad han har i åtanke är således inte den 
situation i vilken vi har kännedom om vilken sorts död som kommer att 
drabba oss – dess art och tidpunkt – och står inför uppgiften att lära oss 
gå igenom detta specifika döende på bästa sätt, utan den situation som 
de flesta av oss i större delen av vårt liv befinner sig i: vi vet att vi kommer 
att dö, men vi vet inte var, när och hur vår död inträffar. Det ligger nära 
till hands att tänka sig att förhållandet att livet är så lättflyktigt att det 
när som helst kan försvinna ur vår lekamen kan bära på konsekvenser 
för hur vi bör leva. I Michael Manns kriminalfilm Heat tar protagonis-
terna, mästerbrottslingen Robert de Niro och hans polisiära motpart 
Al Pacino, lite orealistiskt, en fika innan den slutliga uppgörelsen äger 
rum. de Niro hävdar att kriminella bör leva så att de kan lämna allt på 
30 sekunder i händelse av att snuten lurar runt hörnet: ”That’s the dis-
cipline”. Ja, sådan är disciplinen, oberoende av vilken sida av lagen vi 
befinner oss på. 

Men vad innebär denna vår disciplin? Montaigne gör gällande att 
den som har lärt sig dö ”har insett att det inte är något ont att berövas 
livet” (Essayer, del I, s. 110). Men varför skulle insikten att liemannen kan 
fälla oss när som helst leda till slutsatsen att det inte är något ont att han 
fäller oss i en viss situation? Man skulle kunna anta att resonemanget 
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är att om denna insikt tränger in i varje por av vår kropp, grips vi av en 
sådan dödsskräck att livet inte längre blir värt att leva för oss. Montaigne 
tycks emellertid snarast mena att denna insikt har en positiv effekt på 
oss då den ”befriar oss från all underkastelse, allt tvång” (s. 110). Det kan 
otvivelaktigt vara så att vi genom att begå självmord kan undslippa ett 
fortsatt liv som skulle innehålla ett övermått av lidande och förnedring, 
kort sagt, ”ett öde värre än döden”, som det brukar heta. I så fall är det 
förvisso inte ”något ont att berövas livet”. Men Montaigne är uppenbar-
ligen inte av den pessimistiska åsikten att livet alltid härbärgerar mer 
av vad som är ont än vad som är gott för oss. 

Tvärtom förefaller Montaigne föreställa sig att insikten om att dö-
den ständigt lurpassar i grannskapet t. o. m. kan befordra livsnjutning. 
Kanske är det idén att denna insikt kan verka som motmedel mot s. k. 
hedonisk tillvänjning som föresvävar honom. Det är ett välbekant faktum 
att om vi är vana vid att ha det bra och bekvämt på olika sätt – ha en god 
ekonomisk standard, ett rikt socialt liv etc. – tenderar vi att ta detta för 
givet och inte uppskatta det lika mycket som vi gjorde när vi först förvär-
vade dessa förmåner. Att vi i detta avtrubbade tillstånd livligt åskådlig-
gör för oss möjligheten – som kan vara ringa – att vi kan gå miste om allt 
detta i nästa ögonblick, kan göra att vi skärper vår sensibilitet så att vi 
erfar lättnad och glädje när denna förlust inte sker. Denna positiva effekt 
måste emellertid balanseras mot den oro som föreställningen om ett 
plötsligt livsstopp antagligen också väcker, och det är inte lätt att avgöra 
om utfallet blir bättre eller sämre livskvalitet över lag. 

En annan fråga är om medvetandet om livets lättflyktighet bör in-
spirera till ett liv mer för stunden – carpe diem – än för realisationen av 
långsiktiga mål. Om det visar sig att man dör i relativt unga år, är det 
sannolikt att den förra, mer otåliga livsstilen är den bättre därför att mer 
långsiktiga livsplaner blir avbrutna innan de haft tid att förverkligas, 
medan det omvända gäller ifall döden inte hinner ifatt en förrän man 
är i långt framskriden ålder. Man har ju då troligen försuttit möjlighe-
ten att bygga upp en existens som i det långa loppet är mer gynnsam. 
Eftersom man som regel inte äger vetskap om det förra eller det senare 
kommer att hända – såvida döden inte är ens eget verk – hamnar vi i 
slutsatsen att memento mori inte ger någon tydlig fingervisning om hur 
man bör leva. 

Självmordet är en dörr som alltid står öppen, förfäktar Epiktetos. 
Gissningsvis är det också döden för egen hand Montaigne har i åtanke 
när han hävdar att döden ”befriar oss från all underkastelse, allt tvång”. 
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Men det är ju uppenbarligen inte så att vi alltid kan lösgöra oss från 
en prekär situation genom självmord, i synnerhet inte självmord med 
smärtfria eller skonsamma medel. Vi kan exempelvis hemsökas av stro-
ke som starkt reducerar vår rörlighet eller beslutsförmåga. Då kan vi bli 
beroende av att andra är villiga att assistera vårt självmord eller tillhan-
dahålla eutanasi. En annan knepig fråga vår dödlighet ställer är därför 
när det är lämpligt att ta sig själv av daga, hur ens livsomständigheter 
bör te sig då detta radikala grepp är på sin plats. Väntar man för länge, 
kan det bli så att det dödliga vapnet vrids ur ens hand, medan man ute-
stänger sig själv från onödigt mycket gott liv, om man skrider alltför 
raskt till verket. 

Hur som helst kan vi inte undvika döden: den kommer ovillkorligen 
till oss drygt hundra år efter vår födelse, om inte förr. Det aktualiserar 
spörsmålet om vad som kommer efter (den biologiska) döden. Jag ska 
här ta för givet att döden innebär slutgiltig utplåning och således att vi 
är i avsaknad av en odödlig själ, att vi inte kan bli reinkarnerade eller dy-
likt. Men oavsett om man tror att jordelivets slut är den definitiva finalen 
eller åtföljs av ett evigt eller avsevärt mer varaktigt liv av högre kvalitet, 
kan ens tro i denna fråga få konsekvensen att man håller jordelivet för 
en petitess. Dessa liv är ju inte mer en efemär sprittning på en planet 
bland miljarder och åter miljarder andra i en galax bland tallösa andra 
galaxer i ett universum som är lika gränslöst i tid som i rum. Betrak-
tade i ett sådant perspektiv sub specie aeternitatis, kan man inte annat 
än tycka att våra vedermödor att skapa oss drägliga liv är gräsligt över-
drivna och fåfänga eftersom efter en med kosmiska mått försvinnande 
liten tidsrymd alla spår av dem kommer att vara utraderade. 

Denna förminskning av våra livs värde kan te sig som en helt och 
hållet negativ konsekvens, men den har faktiskt en positiv aspekt som 
motvikt. Världen är skrämmande orättvis: vissa föds med anlag för god 
hälsa och långt liv, andra föds sjukliga och är dömda till att hålla till 
godo med en stympad livstid. Sådana ”naturliga” orättvisor blir mindre 
sura ur en synvinkel som förminskar värdet av alla liv: när allt mänskligt 
är pyttelitet, blir skillnaden i saker som hälsa och rikedom människor 
emellan nästintill obefintlig. 

Seneca berättar i skriften ”Till Serenus om själens ro” (”To Serenus on 
Tranquillity of Mind”, se t. ex. The Gutenberg Project) om stoikern Julius 
Canus som döms till döden av kejsaren Caligula. Medan han inväntar 
sin dödsdoms verkställande, spelar han schack med en medfånge. När 
en vakt kommer för att föra bort honom till avrättningen, överblickar Ju-
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lius Canus spelställningen och konstaterar att han har ledningen med 
en bonde. Han vänder sig till vakten: ”Du är mitt vittne till att jag leder 
med en bonde”. Ett sådant spelövertag är självfallet en omständighet 
som för människor i gemen är helt likgiltig mot bakgrund av att deras 
död förhindrar dem från att slutföra spelet. Så genom att framhäva detta 
triviala överläge oaktat sin överhängande död, ger Julius Canus vid han-
den att döden betyder ännu mindre för honom. Det är inte helt klart för 
mig varför han tar så lätt på livet, men anledningen verkar inte vara att 
han är förvissad om att han är i besittning av en odödlig själ, ty han säger 
att han snart ska få veta om så är fallet. 

Det finns mer samtida uttalanden som uttrycker samma lättsamma 
inställning till döden. Den franske absurdistiske författaren Alfred Jar-
rys sista ord sägs ha varit en önskan om att få en tandpetare. En tand-
petare kan givetvis inte på minsta vis lindra ens död eller på något sätt 
vara till gagn i dödsögonblicket. Att höja en tandpetare och ropa ”Kom 
an!” till den annalkande liemannen skulle givetvis väcka löje. Hans bön 
om en tandpetare låter oss därför förstå att döden ingenting är som vi 
behöver bemöda oss om att försöka undvika. 

Jarry är i främsta rummet känd – eller ökänd – som författare till pjä-
sen Kung Ubu om en kung som är ett missfoster vars ”stela papphölje gör 
honom i allt till en bror till det estetiskt mest horribla av alla vattendjur, 
dolksvansen” (Far Ubus läsebok, s. 31). Hans första ord är ”Merdre!” – för-
svenskat till ”Rövelen!” – och skandalen på premiären var omedelbart 
ett faktum. Jarrys litterära aktivitet liksom hans exceptionellt excentris-
ka leverne var en oförtruten attack på samhälleliga och kulturella nor-
mer. Med förkärlek uppträdde han med vitmjölat ansikte som en clown, 
svart tillbakastruket hår, tal som en robot med en mekanisk stämma 
utan all intonation och med ett uttal som gärna följde ords stavning. 
Hans stora passion var cykling och pistolskytte – det senare drog han sig 
inte för att praktisera mitt bland människor. Han begick inte självmord 
i bokstavlig mening, men med en enorm alkoholkonsumtion och en i 
motsvarande grad knapp diet och eländigt boende undergrävde han sin 
hälsa, så det är inte förvånande att han avled 1907, endast 34 år gammal. 

En något yngre konkurrent till Jarry i grenen excentrisk livsföring 
och kulturell provokation var den schweiziske dadaist-poeten Arthur 
Cravan, f.ö. systerson till Oscar Wilde. Sin attityd till konsten formu-
lerade han i klara verba: ”Konsten, konsten, vad jag skiter i konsten!” 
Cravan erinrade alltså om Jarry ifråga om liv och gärning, men fysiskt 
var de varandras motpoler: Jarrys längd var endast 161 cm, medan Cra-
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van var över 2 meter lång och vägde 105 kilo. Denna fysik hjälpte honom 
att gå sex ronder mot den just detroniserade tungviktsvärldsmästaren 
i boxning, Jack Johnson, fast han blev knockad till slut. Vid ett tillfälle 
annonserade Cravan att han skulle begå självmord inför publik, men 
han omkom i stället några år senare, 31 år gammal, under en seglats i 
en föga sjövärdig farkost utanför Mexicos kust 1918. 

En tredje representant för denna självdestruktiva nihilism enligt vil-
ken ingenting spelar någon roll, varken livet eller kulturen, var Jacques 
Vaché. Trots att hans litterära och konstnärliga produktion var praktiskt 
taget obefintlig kom Vaché att utöva ett större inflytande än någon an-
nan på surrealismens grundare, André Breton, enligt dennes egen ut-
sago. Vaché var super-cool dandy med en air av högdragen och blaserad 
livströtthet. I förordet till Vachés Krigsbrev beskriver Breton honom som 
”en mästare i konsten att ’fästa mycket liten vikt vid det mesta’” (s. 9). 
Vaché föraktade nästan alla kulturyttringar. Ett undantag var Jarrys 
svarta humor, ”umour” vars generator var just alltings futilitet. I stället 
hängav han sig åt något slags utstuderad ytlighet: han intresserade sig 
för manligt klädmode, excellerade i olika utstyrslar, som uniformer och 
läkarrockar, och bar gärna monokel. Kanske avsåg han att poängtera att 
det inte finns något ”djup” värt namnet under ytan. 1919 dog Vaché till-
sammans med en annan ung man av en överdos av opium vid 23 års ålder; 
om överdosen var avsiktlig eller ett misstag har förblivit höljt i dunkel. 

På första sidan i mitt album med extremofiler ståtar Diogenes från Si-
nope. Han är extremofilins chefsideolog och tillika den paradigmatiske 
kynikern. Kynismens filosofi gick ut på att man skulle följa förnuftets 
röst inom sig och strunta blankt i alla samhälleliga konventioner. Den-
na röst befallde att man skulle följa naturen och leva så enkelt som möj-
ligt. Kynikerna var monomant inriktade på att förenkla livet genom att 
reducera sina ägodelar till ett minimum och att härda sig så att de med 
”glans” kunde utstå ett sådant liv i all enkelhet. Detta maximerar ens 
frihet, ansåg de. Diogenes kunde kasta ur sig yttranden som att i en rik 
mans hus finns ingenstans att spotta utom i hans ansikte. Diogenes är 
främst känd för att ha bott i en tunna och att ha ägnat sig åt olika former 
av askesis, dvs. träning som att omfamna vinterkalla statyer och rulla sig 
i brännhet sand. Konst, vetenskap och teoretiserande över huvud taget 
hade han inget till övers för. Han sägs ha drivit sitt åsidosättande av so-
ciala normer så långt att han masturberade på allmän plats, beklagande 
sig över att det inte var lika lätt att stilla sin hunger genom att massera 
magen. Hur han dog? Enligt en version, genom att hålla andan. Återigen 
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ett dödssätt som tänjer gränserna för vad som är fysiologiskt möjligt. 
Kynikerna är alltså företrädare för den utmaning av sociala normer 

som årtusenden senare återkommer hos nihilisterna. Det finns bland 
kynikerna också självmördare, t. o. m. någon som begår ett på förhand 
tillkännagivet självmord. Vid en olympiad kungjorde kynikern Peregri-
nus Proteus att han skulle bränna sig själv till döds vid nästa olympiad, 
år 165. Och han besteg mycket riktigt ett bål han själv hade antänt vid 
det utannonserade tillfället. Kynikerna skiljer sig emellertid från nihi-
listerna därigenom att hos de senare var den sociala provokationen inte 
motiverad av ett mål att leva ett enkelt, naturenligt liv. Nihilisterna un-
nade sig en hel del exklusiv rekvisita, som Jarrys racercyklar och dandyn 
Vachés kläder. Nihilisternas tro på alltings meningslöshet omöjliggjor-
de en sammanbiten monomani av Diogenes’ snitt. Kynikerna var också 
i kontrast till nihilisterna ideologiska extremofiler, dvs. de hade en lära 
som de iscensatte i sitt leverne. 

Låt oss nu begrunda typer av extremofil monomani som ligger närmre 
vardagligt beteende därför att dess målsättning är att bedriva någon av 
människolivets etablerade aktiviteter som konst, vetenskap eller idrott 
till dess yttersta gräns. Bland dessa extremofiler finner vi Michelangelo 
Buonarotti vars liv var restlöst inriktat på att skapa konst, naturligtvis 
främst visuell konst, fastän han faktiskt också skrev mycket poesi. Hans 
konstnärliga produktivitet var enastående och höll i sig långt upp i åttio-
årsåldern. Trots betydande inkomster, framlevde han sitt liv som en 
medellös ensamvarg, likgiltig för bordets njutningar och i enkla boende-
förhållanden. Han var förmodligen homosexuell, men inga fysiska rela-
tioner med någon mansperson är belagda; hans korrespondens med 
yngre män, i synnerhet Tommaso de’ Cavalieri, antyder dock att han var 
sexuellt attraherad av dem. 

Under tjugo år delade Isaac Newton rum på sitt college i Cambridge 
med en annan student, John Wickins, som också fungerade som hans 
assistent vid olika experiment. Det finns inga bevis på någon sexuell 
relation dem emellan (White 1987, s. 51–53). Men några år efter det att 
Wickins lämnade Cambridge, 1683, träffade Newton en ung schweizisk 
matematiker, Fatio de Dullier. Det blev inledningen till en fyraårig pe-
riod av regelbundna möten och en brevväxling som med Newtons mått 
mätt var häpnadsväckande varm och innerlig. När relationen slutade i 
en plötslig brytning 1693, hemsöktes Newton av insomnia och en psykos 
som varade närmre ett halvår (White 1987, kap. 10). Under den tid han 
utförde sina epokgörande vetenskapliga upptäckter, fram till publika-
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tionen av Principia Mathematica 1687, kännetecknades hans attityd av 
en hermetisk slutenhet mot omvärlden. Det var också hans utpräglat 
extremofila fas. Hans misstänksamhet mot främlingar var så stor att 
det krävdes omfattande övertalning för att han skulle våga offentliggöra 
sina banbrytande fynd: utgivningen av Opticks förhalades t. ex. i runt 
trettio år. Han fruktade att han skulle bli bestulen på sina resultat och 
blev sedermera också inblandad i bittra prioritetsstrider, bittrast och 
mest berömd var den med Leibniz som han rentav fortsatte efter det 
att hans meningsmotståndare var död och begraven. Som chef för det 
brittiska myntverket bekämpade Newton skoningslöst falskmyntare. 
Han var en arbetsnarkoman som inte sparade sig själv heller, exempel-
vis riskerade han sin syn genom att stirra in i solen och sticka knivar i 
sina ögon för att studera optiska fenomen (White, s. 60–61). I den senare 
delen av hans liv tog äre- och maktlystnad överhanden över den veten-
skapliga vetgirigheten. Då agerade han som någon man definitivt inte 
vill ha till fiende, fastän han lätt blev det. 

Ett annat och bättre exempel på extremofili i vetenskapens tjänst i 
vår egen tid erbjuder den ungerske matematikern Paul Erdös, mannen 
som älskade endast siffror som titeln på hans biografi av Paul Hoffman 
lyder. Erdös dog 1996 vid 83 års ålder. Efter det att han flyttade ut ur 
sitt föräldrahem i Budapest, hade Erdös ingen egen bostad. Han var en 
vagabond som med alla sina ägodelar i en resväska och plastpåse reste 
runt och ”våldgästade” matematiker över hela världen. Med en anspel-
ning på den franske socialisten Pierre-Joseph Proudhons uttalande att 
egendom är stöld, förkunnade Erdös att den i stället är en olägenhet 
(Hoffman 1998, s. 9) – jämför Diogenes’ uttalande att egendomslöshet är 
början på lycka. Erdös intog benzedrin, ritalin och starkt kaffe för att 
han skulle vara i stånd att bedriva matematik nitton timmar om dyg-
net. Han publicerade ensam eller med någon av 485 medförfattare 1475 
akademiska uppsatser. Inga andra intressen än matematik erkändes av 
honom, och han var, i kontrast till Newton, garanterat sexuell oskuld i 
den bemärkelse att han inte hade sex med någon annan levande (eller 
död, för den delen) varelse. Erdös vägrade t. o. m. att ta folk i hand (dock 
inte av pandemiskäl!). 

Fastän Erdös var en mer fullfjädrad extremofil än Newton – hans ex-
tremofili var både mer djupgående och varaktigare än Newtons – fram-
står han som mer uppknäppt och tillmötesgående än Newton. Efter Dio-
genes är Erdös det kanske tydligaste exemplet på extremofili. Med Hoff-
mans ord: Erdös ”gav upp materiella ägodelar och fysiskt välbehag för 
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… ett liv ägnat ett enda snävt uppdrag: att avtäcka matematisk sanning” 
(s. 25). Extremofili är givetvis en fråga om grader och dessa två särlingar 
uppnår de högsta graderna. Ju mer det dominerande målet omöjliggör 
annat som gör livet värt att leva för folk, desto starkare är extremofilin.

Sören Kierkegaard skulle med fog kunna karakteriseras som extre-
mofil i dubbel mening. Han var ideologisk extremofil av det skälet att 
han förespråkade en långtgående form av kristendom, nämligen att en 
sann kristen är förpliktigad att vara lika självuppoffrande som Jesus. 
Han tillstod emellertid att det översteg hans förmåga att vara kristen i 
denna betydelse. I praktiken präglades hans liv i stället av grafomani, ett 
monomant skrivande som resulterade i att han efterlämnade inte bara 
en imponerande rad publicerade böcker utan en minst lika omfångsrik 
mängd ”papirer”, dagboksanteckningar. Det är ingen överdrift att påstå 
att han skrev sig till döds vid 42 års ålder. Har förresten filosofisk extre-
mofili någonsin krupit längre upp i Norden än till hans Köpenhamn?

Vad jag vet finns det bland 1900-talets mer namnkunniga filosofer 
ingen som kvalificerar sig som tvättäkta extremofil, vare sig i sin filosofi 
eller sin praktik. Kanhända Ludwig Wittgenstein och Derek Parfit kom-
mer närmast. Wittgenstein var livet igenom en spartansk enstöring, 
men han var också en mångsysslare som, förutom professionell filosof, 
var soldat, skollärare, arkitekt och sjukvårdare. Det saknas emellertid 
ett övergripande mål som knyter samman dessa olika yrkesroller. Parfit 
karakteriserade sig själv som ”duoman” snarare än ”monoman” efter-
som han också var besatt av arkitektonisk fotografi, i synnerhet av vissa 
byggnader i Venedig och Sankt Petersburg. Jag ska inte behandla honom 
i föreliggande arbete därför att jag har tecknat ett psykologiskt porträtt 
av honom annorstädes (”Derek, to my mind”). Det finns också skönlit-
terära författare, exempelvis Samuel Beckett, som man kan vara fres-
tad att inkludera bland extremofilerna, åtminstone av den ideologiska 
sorten på grund av att den människotillvaro han gestaltar successivt 
förenklas till grotesk torftighet. 

Nämnas kunde dessutom extremofiler vars monomani är orien-
terad mot rent fysiska prestationer. Ett exempel är så fantastiskt att 
man är böjd att tro att det inte kan vara sant. Norrmannen Ernst Men-
sen – vars egentliga namn var Mons Monsen Øyri – var ursprungligen 
sjöman innan han började delta i löptävlingar i tjugoårsåldern. 1832 
påstås han ha sprungit från Paris till Moskva, en nätt liten sträcka som 
mäter cirka 250 mil, på 14 dagar. Senare sprang han Istanbul–Calcutta 
tur och retur på 59 dagar: då avverkade han i genomsnitt 14 mil per 



UR EN EXTREMOFIL-AFICIONADOS ALBUM 43

dag. Han dog i dysenteri 1843, vid 48 års ålder, i färd med att löpa längs 
Nilen med målet att nå dess utlopp. Sitt sömnbehov täckte han med 
”power-naps” på marken eller lutad mot träd. Samma kategori skulle 
kunna illustreras med moderna idrottsutövare, men i deras fall upptar 
perioden av fysiska prestationer bara en smärre del av deras liv, upp till 
omkring 35-årsåldern. Jag tänker t. ex. på belgaren Eddy Merckx som 
eftertryckligt dominerade tävlingscyklingen från mitten av sextiotalet 
till mitten av sjuttiotalet. Han vann inalles 525 segrar under sin kar-
riär, nästan dubbelt så många som den cyklist som vunnit näst mest, 
men var bara cirka 30 då han la ned tävlandet (se Friebe 2012).

Religiösa asketer har vanligen eskatologiska föreställningar som 
ute sluter klassifikationen av dem som extremofiler. Att ta på sig upp-
offringar i jordelivet för att tillskansa sig en paradisisk tillvaro därefter 
är jämförbart med att göra uppoffringar i närtid för att inhösta större 
vinningar i framtiden här på jorden. Det finns utan tvivel en uppsjö av 
religiösa asketer som prövat de mest extrema livsformer och åtgärder 
och i så måtto skulle kunna sägas praktisera stark extremofili ifall man 
bortser från deras eskatologi. För att nämna några exempel på tidiga 
kristna kandidater: den helige Antonius som levde asketiskt i hela sitt 
vuxna liv, först nära sitt hem, därefter under tjugo år som eremit ute i 
öknen, Symeon styliten som tillbringade mer än trettio år på toppen av 
en pelare och Origenes som lär ha kastrerat sig för att kunna undervisa 
kvinnor utan att bli misstänkliggjord (det finns t. o. m. medeltida mål-
ningar som avbildar denna akt!). Eftersom föreliggande alster inte gör 
anspråk på att vara någon uttömmande inventering av extremofilernas 
skara, kan jag lämna religiösa kandidater därhän även om det bland 
dem skulle förekomma kvalificerade extremofiler. 

I stället för att utöka listan av extremofiler, ska jag sammanfatta re-
sultatet av min undersökning av företeelsen och förklara varför jag är 
en extremofilins aficionado. En extremofil är alltså en människa vars 
extrema hållning till liv och död präglar hennes liv. En sådan extrem 
hållning kan också prägla hennes verk, men slika ideologiska extremo-
filer har bara berörts i förbifarten. Bland extremofilerna har jag emel-
lertid inkluderat även individer vars extrema hållning till någon av livets 
aktiviteter – som t. ex. matematik eller långdistanslöpning – snarare än 
livet som helhet eller dess mening präglar deras livsföring. Men håll-
ningen måste vara extrem i den bemärkelsen att den är kostsam och 
kräver ett stort mått av försakelse av personligt välbefinnande. Vi har 
konstaterat att det är möjligt att lägga ned ansenlig möda på att lära sig 
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konsten att dö i något utförande utan att man därigenom lär sig att leva 
i en utsträckning som påverkar ens liv. Men dödsartister som tvärtom 
uppfyller sistnämnda villkor av livspåverkan är en typ av extremofiler. 

Om att lära sig dö ska kunna implicera att lära sig leva, kan det inte 
betyda att lära sig konsten att dö på ett visst vis – genom halshuggning, 
självbränning, etc. – utan måste snarare bestå i att lära sig hantera ett 
visst faktum om livet, nämligen att man i livet kan dö i stort sett när som 
helst samt att livet förr eller senare har en ände i döden. Denna insikt 
i kombination med åsikten att döden innebär oåterkallelig utplåning 
kan få en att dra slutsatsen att livet är värde- eller meningslöst, vilket 
konkretiserades av de självdestruktiva nihilisterna. 

Kynikerna med Diogenes i spetsen är de mest fullödiga extremofi-
lerna: de är extremofiler i såväl liv som lära. De är också beredda att 
betala det högsta priset i termer av det som gör livet ombonat och njut-
bart. Slutligen kom vi till de extremofiler som offrar allt annat för att så 
långt möjligt befordra en viss av livets mångahanda sysselsättningar, 
av konstnärlig, vetenskaplig eller idrottslig art. I praktiken upphöjer de 
denna prioriterade syssla till ett värde som för dem överskuggar allt an-
nat, men de behöver inte ha uppfattningen att deras värdering ska delas 
av andra. De är inte filosofiska extremofiler, som kynikerna, eftersom de 
inte förespråkar någon doktrin om hur livet bör levas. 

Min avsikt har inte varit att lyfta fram extremofilerna som moraliska 
föredömen: Vaché kan när allt kommer omkring rentav ha begått mord 
(det torde i så fall inte ha bekommit Breton som gjorde gällande att den 
”enklaste surrealistiska handlingen” var att rusa nedför en gata med en 
pistol i handen som man avfyrar blint in i folkhopen). Extremofilin be-
står i en inställning till liv – eller något i livet – och död med mer tonvikt 
på den privata sfären än moralen. 

Till extremofilernas dygder hör den obändiga självständighet som 
får dem att kompromisslöst bana sig en egen väg genom tillvaron, oav-
sett vad omgivningen föreskriver och deras karaktärs- eller viljestyrka 
som gör att de konsekvent avvisar frestelser till allehanda avvikelser 
från ett överordnat ideal. Deras självöverskridande monomani är raka 
motsatsen till de läror som predikar välbefinnande genom allsidig be-
hovstillfredsställelse. Dessa läror lockar en att lägga sig som på en mjuk 
bädd i vilken man omärkligt sjunker ned som i kvicksand och kvävs 
innan man vet ordet av.

Nej, det måste kosta på att leva, tarva en självövervinnelse som är 
kännbar i skinn och sinne. Soldater skriker för full hals när de löper till 
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storms mot motståndares pilregn eller skottsalvor för att bedöva sin 
dödsfruktan – en dödsfruktan som, om de inte hade gallskrikit, kunde 
ha fått dem att brista i gråt. I likhet med dem upplever jag att man måste 
anstränga sig till bristningsgränsen för att undertrycka en obevekligt 
utsugande känsla av allt kvittar lika, som åderlåter en på all dådkraft 
genom ett förödande intryck av att ingen handling som står en till buds 
åstadkommer annat än att man bara har lite mindre tid kvar att handla. 
Man måste anstränga sig så att det svartnar för ögonen, annars riskerar 
man att lamslås av vissheten om det lavinartade skred som obönhörli-
gen drar oss ned i avgrunden.
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Replik

Quine som objekttänkare
Några kommentarer till Martin Gustafssons ”Objekttänkande, reduk-
tionism och filosofins uppgift”
Lars-Göran Johanssson

I uppsatsen ”Objekttänkande, reduktionism och filosofins uppgift” (FT 
nr 2, 2021) återger Martin Gustafsson Sören Stenlunds karakteristik av 
skillnaden mellan Quines och Wittgensteins ståndpunkter i filosofin. 
I Stenlunds Det osägbara beskrivs Quine som den främste nu (dvs. då, 
1980) levande representanten för ett tänkesätt som genomsyrar ana-
lytisk filosofi, nämligen objekttänkandet. Detta karakteriseras som 
”att finna eller välja sin ontologiska uppsättning blir något viktigt. Att 
bland olika kategorier objekt välja de som är de mest grundläggande, 
de som man kan börja med och vidare att klassificera och reducera 
andra objekt till dessa” (1980, s. 88). Vidare återges Stenlunds tanke med 
följande citat:

Ingen av dessa kategorier ställs emot kategorin av objekt … Utan de be-
handlas som objekt, som individuella ting. Det ontologiska problemet 
för en objekttänkare är exempelvis problemet om det finns påståenden 
som objekt, om det finns fakta som objekt, om det finns händelser som 
objekt, och inte problemet om vad påståenden är som påståenden, fakta 
som fakta och händelser som händelser. (1980, s. 89)

Gustafsson antar vidare att objekttänkare, dvs. analytiska filosofer, pri-
märt är intresserade av ontologisk reduktion:
 

Mycket svepande kan man säga att objekttänkarens projekt slits mellan 
två oförenliga poler. Å ena sidan förefaller de reduktionistiska frågorna 
spännande just därför att dessa fall är fundamentalt annorlunda än fallet 
med moln eller flogiston: de ”objekt” man vill reducera är helt enkelt inte 
reducerbara. Å andra sidan gör objekttänkandet att skälet till denna irre-
ducibilitet förloras ur sikte. Införandet av överkategorin ”objekt” leder en 
att tro att om en kategori inte kan reduceras till en annan kan det bara bero 
på en så att säga ”materiell” skillnad mellan dessa olika sorters föremål – 
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en skillnad med avseende på vad föremål av olika sorter är ”gjorda av”. Så 
om ”mentala objekt” inte kan reduceras till ”fysiska objekt” så måste det 
ha att göra med att de är gjorda av något annat, icke-fysiskt material; om 
”moraliska fakta” inte kan reduceras till ”fysiska fakta” måste det bero på 
att de inbegriper ”värden”; och så vidare. (2021, s. 33)

Gustafsson likställer alltså objekttänkande med reduktionism. Det är 
kanske rimligt att beskriva vissa analytiska filosofer på detta sätt, men 
det finns många som det inte alls passar in på och det passar definitivt 
inte in på Quine. 

Quine var förvisso intresserad av ontologiska spörsmål: en av de 
första uppsatser han publicerade var ”A Logistical Approach to the 
Ontological Problem” och han säger själv i en intervju att han ser ”On 
What There Is” (där han driver samma tes som i den tidigare nämnda 
uppsatsen) som ett centralt bidrag till filosofin. Men valet av den mest 
grundläggande kategorin objekt, och därmed frågan om vad som kan 
reduceras till vad, var enligt Quines uppfattning en pseudofråga; valet 
av fundamental ontologi var ett rätt godtyckligt val, vilket framgår av 
flera artiklar, t. ex. ”Ontological Relativity” och ”Things and their Place 
in Theories”. Särskilt den senare uppsatsen innehåller ett starkt argu-
ment för att valet av ontologi inte kan vara någon substantiell fråga. 
I detta avseende är Sören Stenlunds beskrivning av Quines filosofiska 
ståndpunkter, som Gustafsson instämmer i, gravt missvisande, för att 
inte säga direkt felaktig.

Quine utgår i denna uppsats ifrån två empiriskt ekvivalenta teorier 
T1 och T2 vilka postulerar olika slags objekt. (Det kan vara svårt att av-
göra om två teorier faktiskt är empiriskt ekvivalenta, men det är en an-
nan sak.) Vi kan kalla objekten i T1 för a1, a2, … an och de i T2 för b1, b2, 
…bk. T1 består av ett antal satser som använder ett antal predikat Pi och 
T2 använder predikaten Qj. Givet att T1 och T2 är empiriskt ekvivalenta 
så kan vi alltid avbilda objekten i T1 på objekten i T2 så att sanna satser 
i T1 avbildas på sanna satser i T2. En sådan avbildning kallar Quine en 
”proxy function”. Omvändningen, en avbildning från T2 till T1, är likaså 
alltid möjlig. En anhängare av T2 kan nu tolka utsagorna i T1 i sin teori 
T2 genom att tillämpa avbildningen så att om predikatet Pi är sant om 
t. ex. objektet a5 så betyder det i T2 att predikatet Qj är sant om något 
b, eller om en n-tupel av objekt i T2. Så länge sanna satser avbildas på 
sanna satser så är allt ok. Quine sammanfattar:



48 LARS-GÖRAN JOHANSSON

Den skenbara förändringen är dubbel och allomfattande. De ursprung-
liga objekten har ersatts och de generella termerna har omtolkats. Det 
har skett en revision av ontologi å ena sidan, och av ideologi, så att säga, å 
andra; de följs åt. Trots detta fortsätter vårt verbala beteende ostört, rätt-
färdigat av samma observationer som tidigare och framkallat av samma 
observationer. Ingenting har egentligen ändrats. (1951, s. 19, reds. övers.)
 

Frågan om vilken ontologi som är den sanna eller korrekta är således en 
icke-fråga och Quines slutsats är: ”Struktur är det som betyder något för 
en teori och inte valet av dess objekt” (1981, s. 20, reds. övers.).

Man kan således ”reducera” objekten i T1 till objekten i T2, men även 
omvänt, och därför är valet av fundamental ontologi en ren bekvämlig-
hetsfråga.

Ansåg Quine att fakta, påståenden eller händelser är objekt? Det be-
ror på vad man menar med orden ”fakta”, ”påstående” och ”händelse”. 
Och vilka är ”man” här? För Quine är frågan vilken användning vi har av 
dessa begrepp i en logisk-semantisk analys av i första hand vetenskap-
ligt språk, att de har sin plats i vardagsspråket är självklart och inget 
som Quine invänder mot. Utsagor av typen ”Det är ett faktum att…” 
behöver inte tolkas som något ontologiskt antagande att fakta existerar: 
ordet ”faktum” fungerar här som förstärkningsord. Vad gäller påstå-
enden, förstådda som utsagors meningar, så avvisar Quine dem, där-
för att det inte går att ange några identitetsvillkor för dem. I uppsatsen 
”Two Dogmas of Empiricism” argumenterar Quine för att alla försök att 
ange vad meningsidentitet, synonymi, är i klara extensionella termer är 
dömda att misslyckas. Jag anser att hans argument är övertygande. Vad 
gäller händelser, däremot, accepterar Quine Davidsons ståndpunkt att 
dessa går att ge identitetskriterier i extensionella termer. 

Vad gäller synen på vardagligt språk är Wittgensteins ståndpunkt i 
Filosofiska undersökningar likartad för att inte säga identisk med Qui-
nes. Vardagsspråket är ett kommunikationsmedel och dess grammatik 
skall inte tas till intäkt för ontologiska åtaganden. Jfr t. ex. § 304 i FU 
där Wittgenstein hävdar att ordet ”smärta” inte refererar till subjektiva 
upplevelser och återger en dialog med en tänkt opponent:

”Men du medger väl ändå att det är en skillnad mellan smärtbeteende 
med smärtor och smärtbeteende utan smärtor.”—Medger? Vilken skill-
nad kunde vara större!—”Och ändå kommer du gång på gång till slut-
satsen att själva förnimmelsen är ett intet.”—Ingalunda. Den är inte ett 
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något, men inte heller ett intet! Slutsatsen var bara att ett intet uträttar 
detsamma som ett något om vilket ingenting låter sig sägas. Vi förkas-
tade bara den grammatik som här vill tränga sig på oss.

 

Jag tolkar denna passage som att förnimmelseord i subjektposition inte 
refererar till några objekt: vår grammatik medger formuleringar av ty-
pen ”huvudvärken är molande” men det måste inte tolkas som att det 
finns en mental händelse ”min huvudvärk just nu” som ordet ”huvud-
värken” refererar till. Quines ståndpunkt är identisk: När en person vid 
en viss tidpunkt säger: ”Jag har huvudvärk” så finns det under normala 
omständigheter inga skäl att inte gå med på att denna utsaga är sann. 
Men därav följer inte att det finns ett mentalt objekt, talarens förnim-
melse av huvudvärk. Quine anser dessutom att detta gäller även veten-
skapligt språkbruk; han anser generellt att kvantifiering över egenska-
per, mentala som icke-mentala, inte kan försvaras. 

Gustafsson återger en av Quines kända doktriner: ”Att vara är att vara 
värdet av en bunden variabel” men underlåter att nämna det som Quine 
anser vara ett nödvändigt villkor för att vara ett objekt, nämligen att det 
uppfyller ett identitetskriterium: ”Ingen entitet utan identitet”.

Det är tillsammans som dessa två principer ger klara besked om vilka 
sorters objekt som kan accepteras. Den första doktrinen är inget annat 
än principen om existentiell generalisering, en princip som väsentligen 
alla filosofer godkänner. Det är den andra doktrinen som ger substans 
åt ontologin, eftersom den ställer villkor för när existentiell generalise-
ring är tillämpbar. 

Quines argument är i största korthet följande: När någon gör ett häv-
dande så hävdar denne att det sagda är sant. Låt oss betrakta den enk-
laste tänkbara satsformen, Fa, dvs. hävdandet består i att ett föremål 
betecknat med den singulära termen ”a” satisfierar predikatet F.1 För 
Quine, liksom för Frege, Wittgenstein och de flesta analytiska filosofer 
efter Frege, gäller att den fullständiga satsen är den minsta semantiska 
enheten, inte satsens beståndsdelar, singulära och generella termer. 
Denna princip innebär att satsens sanningsvärde är startpunkten för 
analysen. Quines argument för satsens företräde bygger på analysen av 
elementär språkanvändning, t. ex. den berömda diskussionen om ”ga-
vagai” i början av Word and Object.

Den fullständiga satsens prioritet innebär att referentens existens 
1. Quine har på många ställen diskuterat hur han ställer sig till singulära termer i 

intentionala kontexter, såsom inom omfånget för modala operatorer eller i indirekt an-
föring. Denna diskussion tar jag inte upp i denna uppsats.



50 LARS-GÖRAN JOHANSSON

är sekundär i relationen till satsens sanning. Detta är en viktig sak vid 
tolkningen av Quine, för många andra analytiska filosofer tänker sig 
tvärtom att referensrelationen är primär; de tänker sig att relationen 
mellan den singulära termen och det föremål den betecknar kan eta-
bleras först och oberoende av den sats som den singulära termen ingår 
i. Detta förnekar Quine.

De kognitiva akterna att observera och att tänka består i att tillämpa 
tidigare etablerade kategorier på ett flöde av intryck, i detta avseende är 
Kant och Quine eniga. Skillnaden mellan dem är att Quine tänker sig 
att våra kategorier är resultatet av inlärning, inte något som finns i oss 
a priori, vilket var Kants uppfattning. Så när vi ser ett föremål så består 
perceptionen av att se föremålet såsom ett föremål av en viss kategori: 
en hare, en har-trop, en instans av skuttande eller något annat. Och när 
denna perception uttrycks språkligt får vi ett hävdande. Detsamma gäl-
ler kognition av abstrakta föremål. 

Man kan inte först observera eller ”åskåda” ett föremål och därefter 
klassificera det som ett föremål av ett visst slag. Åskådningen, antingen 
den är sinnlig eller intellektuell, förutsätter begrepp, enligt Kant. Quine 
uttrycker samma ståndpunkt lingvistiskt: istället för begrepp talar han 
om generella termer. Quine och Kant har olika argument, men de är 
eniga om slutsatsen.

Om ett föremål a uppfyller ett identitetsvillkor och om vi hävdar en 
sats av formen ”Fa”, så kan vi dra slutsatsen ”Det finns ett x sådant att 
Fx.”.2 När man tagit detta steg har man gjort gavagai-föremålet till ett 
objekt, ett värde på en variabel.

Varför kräva ett identitetskriterium? Quine har inga åsikter om vad för 
slags föremål som kan bli objekt för predikation. Det som krävs är att om 
vi använder en generell term som kan vara sann om flera föremål, så har vi 
implicit sagt att det kan finnas flera olika föremål i domänen. Det betyder 
att det måste finnas ett kriterium som säger oss när två termer betecknar 
samma föremål, ett identitetskriterium. Om detta kriterium inte är upp-
fyllt för två termer a och b sådana att Fa och Fb båda hålls för sanna, så 
har vi därmed sagt att det finns två olika föremål i F:s domän. Om vi inte 
har något identitetskriterium så är det inte meningsfullt att fråga om det 
finns ett föremål, flera föremål eller något föremål alls i domänen. 

Enbart utpekande räcker inte för att identifiera ett föremål: Pekar jag 

2. Här tar Quine klar ställning emot Hilbert (som ansåg att motsägelsefrihet var 
tillräckligt för matematisk existens) och för Humes (Treatise, bok 1, del iii) och Freges 
(Grundlagen, § 63) ståndpunkt. 
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på ett visst fysiskt objekt, en rörelse, en färg, en form eller något annat? 
(Detta har även Wittgenstein påpekat.) Ett objekt för predikation måste 
kunna beskrivas på fler än ett sätt, vilket innebär att det skall satisfiera 
ett identitetskriterium. 

Det räcker förstås inte att kräva självidentitet (”7 = 7”). Vad som krävs 
är att två olika singulära termer betecknar samma föremål, först då kan 
vi meningsfullt säga att en singulär term refererar till ett visst föremål 
som är något annat än tecknet. 

Frågan är inte primärt om vi kan veta om två olika termer betecknar 
samma föremål, det är en kunskapsteoretisk fråga. Denna kunskaps-
teoretiska fråga förutsätter att vi har formulerat ett identitetskriterium. 

För Quine är alltså objekten, de föremål vi talar om, konstruktioner, 
i så måtto att de är resultatet av våra språkliga och kognitiva aktiviteter. 
(I detta avseende är nog de flesta analytiska filosofer av motsatt mening; 
de anser att objekten finns oberoende av oss.) I likhet med Kant avvisar 
Quine föreställningen om att världen i sig själv, helt oberoende av vårt 
sätt att tänka, tala och interagera med den, består av ett visst antal åt-
skilda förmål. Ett sådant antagande går utöver vad som kan berättigas 
utifrån vad vi vet om perception och tänkande, och detta antagande 
behövs inte heller. Quine kan förklara såväl framgångsrik språklig kom-
munikation som att vardagliga och vetenskapliga förutsägelser ofta är 
framgångsrika. (Man vore frestad att här skriva ”korrekta”, men det or-
det inbjuder till just den korrespondenstanke som Quine avvisar.) Kants 
första centrala tes i Kritiken av det rena förnuftet är att denna realistiska 
idé är inkoherent. Quine å sin sida fokuserar på vad det innebär att an-
vända språk för att hävda saker. 

Wittgensteins filosofiska stil är förvisso mycket annorlunda än Quines, 
men vad gäller grundläggande ståndpunkter i filosofin är de mycket mer 
eniga än vad många, särskilt Wittgenstein-anhängare, inser. En central 
likhet är att såväl Quine som Wittgenstein avvisar de tidiga analytiska fi-
losofernas tanke att man genom filosofisk analys kan komma till insikt 
om verklighetens yttersta beskaffenhet. Så t. ex. citerar Stenlund själv i 
en uppsats (Stenlund 2012, s. 145) en passage hos Wittgenstein:

Allt detta hänger samman med det falska begrepp om logisk analys som 
Russell, Ramsey och jag själv en gång hade, enligt vilken vi syftade till 
att hitta en slutlig logisk analys av sammansatta objekt – en analys som 
skulle hjälpa oss att faktiskt hitta en 7-ställig relation, likt ett element 
som faktiskt har den specifika vikten 7. ((1969) 1974, s. 111–12, reds. övers.) 
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Denna syn att logisk analys i likhet med kemisk analys syftar till att 
upptäcka verklighetens yttersta beståndsdelar, avvisar således Wittgen-
stein när han kritiserar sin egen syn i Tractatus, tanken att sanna satser 
återspeglar fakta i världen. Som vi sett är Quine enig om att avvisa hela 
föreställningen om att det är filosofins uppgift att upptäcka de yttersta 
beståndsdelarna i verkligheten, ehuru han anför andra argument. 

Vidare är Quine och Wittgenstein eniga om att det inte finns något 
sådant som uttrycks och satsers mening, vilken det är filosofers uppgift 
att utforska. Tanken i Tractatus, att sanna satser avbildar fakta, avvisar 
den senare Wittgenstein, liksom Quine. Och båda ser språkanvändning 
på väsentligen samma sätt. Att tala är inte att ge verbal form åt mentala 
aktiviteter; det är en social aktivitet, interaktion mellan människor. Witt-
gensteins argument mot möjligheten av ett privat språk är kongenialt för 
Quine. 

Båda har blivit anklagade för att vara behaviorister. Anklagelsen är 
berättigad i så måtto som båda avvisar föreställningen att det finns 
intentionala föremål, föremål som våra kognitiva och konativa akter 
är riktade emot. Både Quine och Wittgenstein anser att man inte me-
ningsfullt kan tala om förnimmelser, avsikter, föreställningar, tankar, 
meningar, önskningar etc. såsom identifierbara föremål (se citatet från 
Wittgenstein ovan, § 304 i FU). 

Som jag tolkar Wittgenstein så avvisar han idén att ord för förnimmel-
ser är singulära termer som refererar till inre tillstånd. En förnimmelse 
är inte ett något, dvs. ett föremål som kan betecknas med en singulär 
term. Wittgenstein avvisar även slutsatsen att termen för förnimmelsen 
så att säga misslyckas med att referera till någon förnimmelse; det är 
innebörden av ”förnimmelsen är inte heller ett intet”. 

Att förkasta grammatiken är, som jag tolkar Wittgenstein, att avvisa 
föreställningen att förnimmelseord är singulära termer, dvs. termer 
som har referens när de står i subjektposition i hävdandesatser. Uttryck 
för smärta, klåda, eufori, oro m. m. är predikat och Wittgenstein poäng 
kan formuleras som att substantiveringen av dessa predikat gramma-
tiskt låter sig göras, men att den möjligheten förleder oss att tro att det 
finns objekt som dessa substantiverade predikat betecknar. När Witt-
genstein skriver att han förkastar grammatiken, så menar han, tror jag, 
att han förkastar den ontologi som man mer eller mindre oreflekterat 
antar kan härledas från den grammatiska formen. 

I argumentet mot möjligheten av ett privat språk (§ 258 FU och kring-
liggande anmärkningar) är slutsatsen att man inte kan tala om förnim-
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melser såsom objekt därför att det inte finns några identitetskriterier 
för dessa föregivna ting. Quine är helt enig om denna slutsats, ehuru 
hans argument är formulerade med hjälp av parafrasering av vardagliga 
satser i första ordningens predikatlogik. 

Quine och Wittgenstein var förvisso mycket olika som personer: de 
hade olika temperament, hade antagligen olika motiv för att ägna sig åt 
filosofi och hade olika skrivsätt. På mig ger Wittgenstein intrycket att 
filosofin uppfyller ett närmast existentiellt behov, besläktat med beho-
vet av religion. Hos Quine finns inget sådant. Men vad gäller centrala 
doktriner i ontologi, semantik och kunskapsteori står de mycket nära 
varandra. 

Gustafssons framställning i uppsatsen ”Objekttänkande, reduktio-
nism och filosofins uppgift” ger ett motsatt intryck. Vidare så finner jag 
den bild av Stenlund som ges av Gustafsson, och de andra författarna 
i FT nr 2, 2021, gravt ensidig. Stenlund ägnade sig bl. a. även åt mate-
matikens filosofi, han publicerade flera intressanta artiklar inom detta 
område. Men det får bli ämnet för en separat uppsats.
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Vi har under senaste tiden fått höra att ordet ”kvinna” blivit problema-
tiskt, så till den grad att det blivit tabu och att den feministiska kampen 
därmed riskerar att undermineras. Av undfallenhet för transaktivister 
och socialkonstruktivistiska genusteoretiker som pådyvlar oss alla 
uttryck som ”livmoderbärare” och ”menstruerare”, ska välmenande 
människor och myndigheter ha givit upp den grundläggande kategori 
som möjliggör jämställdhet. Mot den bakgrunden kan det verka dum-
dristigt att som Evelina Johansson Wilén och Johanna Sjöstedt ge ut en 
antologi med titeln ”Vad är en kvinna?” Får man alltså diskutera ordet 
”kvinna” utan att omedelbart bannlysas av RFSL och diverse vänster-
radikala?

Ja, det verkar faktiskt så: i antologins tolv texter, inledningen inräk-
nad, diskuteras kategorin kvinna ur en rad olika perspektiv, utan för-
behåll eller obligatoriska citationstecken, och utan att ens utesluta ett 
samtidigt beaktande av frågor som rör trans- och icke-binära personer. 
Essäerna är skrivna av akademiker från ämnen som genusvetenskap, 
idéhistoria, filosofi, psykologi, litteraturvetenskap och historia. För den 
som kan sin Beauvoir är allusionen till Det andra könet uppenbar, för den 
som inte gör det citeras i första kapitlet den välkända passagen ur in-
ledningen till del I där Beauvoir just ställer frågan: ”Vad är en kvinna?” 
Beauvoir pekar här på hur ordet både verkar syfta på en medfödd essens 
och ett ideal som blott ett fåtal lyckas uppnå – en paradox som Judith 
Butler senare tagit upp till förnyad diskussion. Problematiseringen av 
termen ”kvinna” går alltså betydligt längre tillbaka än debatten kring 
vem som får använda damtoaletten tycks antyda; som Sara Ahmed på-
pekar i ett blogginlägg nyligen: ”Den som känner till feminismens his-
toria vet att kategorin ’kvinnor’ alltid har ifrågasatts av feminister; det 
har sällan varit den som fört oss samman.” (Ahmed 2021, min övers.)

Johansson Wiléns och Sjöstedts inledning knyter an till spörsmålets 
tvetydighet: frågan efter vad en kvinna är rymmer även möjligheten till 
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förtryck, om svaret blir en definition som visar att hon är underordnad 
av naturen eller sådant att en stor grupp kvinnor inte känner igen sig 
– för att de har ett annat ursprung, andra erfarenheter – eller blir ute-
slutna, för att de inte tilldelades könet kvinna vid födseln, exempelvis. 
Samtidigt menar redaktörerna att frågan är berättigad, och att femi-
nismen inte kan nöja sig med att beskriva partikulära erfarenheter och 
konkreta sammanhang, utan också bör undersöka hur det partikulära 
kan få en universell betydelse – här hänvisar de bland annat till den in-
disk-amerikanska postkoloniala och feministiska teoretikern Chandra 
Talpade Mohanty (2003).

Relationen mellan det teoretiska perspektivet och den konkreta 
verk ligheten kan sägas vara ett övergripande tema, som uttryckligen 
undersöks i den första essän av idéhistorikern och genusvetaren Sjö-
stedt. Essän upprättar en utgångspunkt för diskussionen i kommande 
artiklar, med en titel som återspeglar antologins: ”Vad är en kvinna? 
Beauvoir och frågans former”. Sjöstedt problematiserar den motsätt-
ning vissa samtida feministiska strömningar identifierat mellan den 
poststrukturalistiska feminismens teoretiska dekonstruktion av köns-
kategorier och ett fokus på kvinnors vardagliga livserfarenheter. Hon 
menar att det går att förena en ”radikal omprövning av kvinnobegrep-
pet” (s. 34) med empiriska analyser av kvinnors livsvillkor och hänvi-
sar till Beauvoirs filosofiskt motiverade beskrivning av ”den vardagliga 
erfarenheten av kön” (s. 41). I Sjöstedts läsning av Beauvoir får frågan 
”Vad är en kvinna?” två innebörder: den inautentiska betydelse som lig-
ger i männens (patriarkatets?) essentialiserande fråga, som efterlyser 
en ”riktig” kvinna, och den autentiska frågan, som inte blundar för den 
konkreta, kroppsliga situation vi är förankrade i, och där svaret kan vara 
instabilt och mångfaldigt.

Här skulle man kunna invända att Beauvoir drog en del universellt 
syftande slutsatser, både utifrån sina erfarenheter som vit, privilegierad 
och frivilligt barnlös kvinna, och utifrån sina läsningar av andra skri-
vande (främst europeiska) kvinnor1 – hennes analyser bygger i hög grad 
på litterära skildringar. Inte heller saknar Judith Butler, Gayatri Cha-
kravorty Spivak, Joan Wallach Scott och andra som Sjöstedt räknar till 
den poststrukturalistiska feministiska strömningen exempel ur kvin-
nors vardagliga upplevelser av kön och sexualitet i sina verk. Det hindrar 

1. Kathryn T. Gines (2010, 2017) har exempelvis argumenterat för att Beauvoir med 
sin analogi mellan könsbaserat förtryck och rasförtryck utesluter svarta kvinnor ur sin 
analys.
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dock inte att Sjöstedts diskussion är i högsta grad relevant, både för att 
den teoretiska analysen inte självklart kan inrymma det praktiska livets 
komplexitet, och för att det i dag verkar finnas ett sug efter studier som 
utgår från konkreta exempel ur kvinnors individuella liv.2

Flera av antologins artiklar svarar på det behovet. Idéhistorikern 
Edda Manga tar avstamp i det djupt personliga med sin essä ”Kvinnan 
2.0: Fantasier och begär”, där spridda minnesbilder och reflexioner kon-
stituerar en vägran att låta sig infångas av en teori, eller ens av ett en-
hetligt narrativ: ”Alla beskrivningar och teorier om könet och kvinnlig-
heten möter oundvikligen motstånd i fenomenet” (s. 231). Kvinnan blir 
uttryck för en ”kollektiv fantasi”, men det hindrar inte att det finns levda 
erfarenheter av att vara kvinna: att vara dotter och moder eller syster, 
att växa upp i ett samhälle ”där kvinnor förväntas säga nej” (s. 239), att 
älska män ”för att det var tryggare och enklare” än att älska kvinnor 
(s. 241). Kvinnobegreppet kan alltså problematiseras samtidigt som det 
accepteras i all sin spretiga mångtydighet, i brist på bättre, för att fånga 
in en aspekt av vem vi är.

Genusvetaren Lena Gunnarsson vill i sin artikel ”Att sätta citattecken 
runt ’kvinnor’: Samtida feministisk teori och det diskursiva intellektets 
begränsningar” i stället försvara kategorin kvinna ur ett teoretiskt per-
spektiv, mot å ena sidan vad hon kallar en radikalkonstruktivistisk syn 
på kön, representerad, än en gång, av Butler, och å andra sidan ett ”kon-
kretistiskt” tänkande, som menar att ”endast det konkreta är verkligt” 
(s. 58) och är skeptiskt mot alla former av abstraktion. Det konkretistiska 
tänkandet förutsätter att kategorier ska matcha ”fysiskt separerbara, 
konkreta objekt” (s. 59) om de ska kunna få legitimitet, medan radikal-
konstruktivismen inte antar någon verklighet bortom konstruktioner. 
Gentemot dessa positioner framhäver Gunnarsson det hon kallar för 
ett ”råmaterial” som utgörs av människans biologi, inte minst de repro-
duktiva funktioner som har en grundläggande betydelse i konstitutio-
nen av socialt kön och i förlängningen av samhället. Hon menar att man 
kan se biologiskt kön som ett centralt villkor för ”genusorganiseringen 
av samhällen”, utan att därmed anta att det finns en förutbestämd rela-
tion mellan reproduktiv funktion och könstillhörighet (s. 53). 

Med andra ord måste vi enligt Gunnarsson fortsätta att tala om kvin-
nor och män som biologiska varelser, vars komplementära reproduk-
tiva funktioner spelar en särskild roll i samhällsordningen, just för att 

2. Framgången för Amia Srinivasans bok The Right to Sex som diskuterar en mängd 
konkreta, verkliga exempel, men innehåller förvånansvärt lite teori, är ett tecken på det.
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kunna förstå hur kvinnoförtryck i hög grad hänger ihop med kontroll 
över kvinnors reproduktiva förmåga. Men för Gunnarsson hindrar det 
inte könskategorierna från att också vara socialt bestämda och variatio-
nen mellan kvinnors erfarenheter genomgripande; inte heller hindrar 
det oss från att inkludera transkvinnor i kategorin ”kvinna”, eller att 
beakta det förtryck livmoderbärande människor som inte är kvinnor 
utsätts för, till exempel.

Det här är en uppfattning jag helt delar och som i min mening inte 
heller är oförenlig med Butlers tänkande, om man inte låter vissa tidiga 
provocerande påståenden vara avgörande för tolkningen. Men viktigare 
i det här sammanhanget är att den visar på ett viktigt alternativ till den 
diskurs som varit framträdande i den svenska debatten, där en falsk 
dikotomi upprättats mellan möjligheten att tala om reproduktionsför-
mågans specifika funktion i samhällsstrukturen, och att acceptera att 
kön inte är en strängt binär ordning. Samtidigt hade det varit intressant 
med en mindre skissartad framställning, med en tydligare indikation 
om hur könskategorierna är tänkta att fungera och på vilken grundval: 
hur stor vikt kan vi t. ex. lägga på reproduktivt kön utan att vi får de 
normativa implikationer som Gunnarsson (och samtliga författare i an-
tologin) säger sig vilja undvika? 

Den här typen av svårigheter svarar ett par andra av antologins för-
fattare på med ett wittgensteinskt grepp: i stället för att fråga efter en 
definition eller efter vilka som kan inordnas i kategorin ”kvinna”, pekar 
filosofen Camilla Kronqvist på att vi kan behandla ordet som ett famil-
jelikhetsbegrepp. Hennes artikel ”’Tänk på de sammanhang där vi talar 
om kvinnor’: En wittgensteinsk undersökning” framhäver att vi inte be-
höver anta att det finns något gemensamt hos alla som vi kallar kvinnor, 
utan att termen kan fungera som en ”löst sammanhållen kategori”, i 
likhet med hur Wittgenstein ser på termen ”spel” (s. 216). Hon utgår från 
en analys av den brittisk-kanadensiska filosofen Cressida Heyes och tar 
den vidare till en läsning av två sångtexter, sjungna av Britney Spears 
respektive Aretha Franklin. Kronqvist vill visa vad man i de texterna gör 
med termen ”kvinna”, vilka mänskliga sammanhang och existentiella 
erfarenheter de är knutna till, och att detta är viktigare än att avgöra 
vilka som faller under kategorin.

Om Wittgensteins familjelikhetsbegrepp kan hjälpa oss att se att ord 
kan fungera utan ha en entydig definition, så är det ändå tveksamt vilket 
förklaringsvärde det har när det handlar om könskategorier. Beror det 
utbredda förtrycket av kvinnor på att vi är vilseledda av våra språkspel? 
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Hur förstår vi då den kraft det könsgrundade förtrycket har, och hur 
förklarar vi transpersoners önskan att tillerkännas en viss könsidentitet 
– och många cispersoners motstånd mot transrättigheter? Här kommer 
den amerikanska filosofen Naomi Scheman till hjälp i sin artikel ”Vad är 
en kvinna? Från fakta till erkännande” (översatt från engelska av Ellen 
Söderblom Saarela), med en analys där Stanley Cavells idé om erkän-
nande blir ett alternativ.

 Frågan gäller då inte längre kunskap, vad jag vet om en annan män-
niska, utan huruvida jag är beredd att erkänna henne, och om jag vill 
att hon erkänner mig. Scheman knyter an till sin personliga historia 
som kvinna i filosofiämnet från 1960-talet och framåt, och hur hon ge-
nom mötet med andra kvinnliga filosofer blev varse att positionen som 
kvinna i filosofin hade en specifik betydelse. En kvinna i ett starkt mans-
dominerat ämne behöver just ett erkännande, att bli erkänd som filosof 
och kvinna, något som inte är riskfritt eftersom hon därmed utmanar 
mannens ställning som generisk filosof. Mannen tänker nämligen ald-
rig att han är filosof för att han är man, eller att han, för att åter alludera 
till Beauvoir, tänker som han gör för att han är man.3

Scheman pekar sedan på hur transkvinnors relation till ciskvinnor 
fungerar på ett liknande sätt, nämligen genom att rubba deras repre-
sentativitet, ungefär som ”kvinnliga filosofer rubbar representativite-
ten för manliga filosofer” (s. 96). Från att ha kunnat uppfatta sig själv 
som generisk behöver ciskvinnan nu se att hon är ett specifikt sätt att 
vara kvinna i världen, snarare än en representant för kvinnor som så-
dana. Poängen är alltså att erkännandet av transkvinnor som kvinnor 
kommer att påverka hur ciskvinnor förhåller sig till sitt kvinnoskap: cis-
kvinnan behöver nu erkänna att hon själv inte helt enkelt faller under 
en neutral kategori, kvinnan rätt och slätt (medan endast transkvinnan 
skulle vara märkt av sitt transskap), utan att hennes ”sätt att vara kvinna 
är ett av många” (s. 99). Schemans analys ger en förklaring till att så 
många kvinnor känner sig hotade av transkvinnor – samtidigt som hon 
framhåller att transpersoners utsatthet är av betydligt större vikt. I de 
maktrelationer vårt samhälle struktureras av är inte alla lika sårbara.

I sin artikel ”Kvinnor under uppbrott: Wittig, Butler och samtidens 
dialektik”, gör historikern Sara Edenheim en läsning av Monique Wittig 
och Butler, också här mot en självbiografisk fond. Den franska filosofen 

3. ”I teoretiska diskussioner med män har jag ibland blivit irriterad över att höra dem 
säga till mig: ’Ni tänker så för att ni är kvinna.’ […] Det var inte tal om att invända: ’Ni 
tänker motsatsen för att ni är man.’” (Beauvoir 1949/2002, s. 25)
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Wittig pekade i förlängningen av Beauvoirs analys på att kategorin kvin-
na innebar en position som människan-mannens (l’homme) könsliga 
motpol, och att hon därmed definierades av en heterosexuell norm: för 
Wittig var termen ”kön” nödvändigt förbunden med heterosexualiteten. 
Hon ansåg att språket självt behövde förändras, om ”den manliga uni-
versalismen skulle kunna synliggöras och ifrågasättas”, genom att ex-
empelvis det pronomen som på franska används i tredje person pluralis 
när en grupp individer är av manligt, blandat eller okänt kön, ils (”de”), 
byts ut mot femininum, elles (s. 124). Dessutom argumenterade hon för 
att det patriarkala samhället endast kunde bekämpas genom att kvin-
nor slutade begära män, och i stället hade förbindelser med kvinnor. 
Målet var att utrota heterosexismen och den därmed sammanhängande 
könskategorin som sådan.

Edenheim framhäver här Butlers betydelse när hon modifierade 
Wittigs analys och underströk att kvinnokönet inte behövde (eller ens 
kunde) upphävas, utan att könskategorierna snarare skulle utvidgas. 
En kvinna kan begära en annan kvinna just som kvinna, samtidigt som 
hon inte behöver begränsa sig till den rådande synen på hur en kvinna 
ska se ut eller bete sig. Det är dock inte alltid enkelt, och Edenheim 
använder här sin egen erfarenhet för att visa på den binära könsord-
ningens tendens att återkomma: när människor blivit medvetna om att 
det finns transpersoner så använder de den kategorin på allt som inte 
stämmer med könsstereotyperna. Vissa lesbiska riskerar då att bli ännu 
mer obegripliga än transpersoner, för att de ”signalerar könslig icke-
konformitet” utan att vare sig betrakta sig som trans, icke-binära eller 
ett tredje kön (s. 136). Edenheim påpekar att även kategorierna trans, cis, 
icke-binär osv. kan få en patriarkal funktion genom att de skarpa köns-
skillnaderna bibehålls och förstärks, nu renade i och med att de nya 
kategorierna upprättats. Men lösningen är inte att som ”genuskritiska” 
feminister försöka återerövra biologiskt bestämda könskategorier (som 
om de någonsin gått förlorade), utan att framhålla betydelsen av ett liv 
”på gränsen” av kategorierna (s. 141).

En utgångspunkt i det personliga och konkreta tar även journalisten 
och litteraturvetaren Maria Ramnehill, i sin essä ”Ett tomt tecken”. Frå-
gan vad en kvinna är verkar behöva förankras i den inre erfarenheten 
på ett annat sätt för någon som inte tilldelats kvinnligt kön vid födseln, 
och därför talar man ofta om ”könsidentitet” för att kunna peka på vad 
som ändå gör denna person till kvinna. Samtidigt föds ju, om vi ska 
tro Beauvoirs så ofta citerade ord, ingen till kvinna, utan blir det, och 
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Ramnehill parafraserar dem samtidigt som hon ger dem en ny dimensi-
on: ”jag föddes inte till kvinna, jag blev det. Det var något jag var tvungen 
att lära mig” (s. 117). Och så är det ju för alla kvinnor: även de som till-
delades kvinnokönet vid födseln måste lära sig hur man är som flicka 
och kvinna. En transperson behöver därför inte ha en fast och stabil 
könsidentitet, även om den antagligen framträder tydligare i kontrasten 
mot andra människors blickar och förväntningar. Ramnehill vill hellre 
tala om könsidentifikation, för att betona det viljemässiga, pågående och 
föränderliga i transidentiteten – liksom i all könsidentitet: ”Könsiden-
tifikationen befinner sig i en ständig växelverkan mellan biologiskt kön 
och socialt” (s. 115). Hos transkvinnan blir föränderligheten, könsblivan-
det extra påtagligt, eftersom det för henne innebär en devalvering: att 
identifieras med sin kropp och vad den har möjlighet att ge snarare än 
med sina handlingar. För att då försvara sig inför omvärlden kan det 
krävas ett narrativ om en stabil könsidentitet, ”en berättelse om mitt liv 
som bara är till för främlingar”, medan kvinnan för sig själv inte behö-
ver vara mer än ”ett tomt tecken” (s. 119). Ramnehills essä visar i vilken 
grad en fullödig beskrivning av den levda erfarenheten kan bidra till en 
teoretisk diskussion om kön.

Betydelsen av föränderlighet i vår förståelse av kvinnan återkommer 
i filosofen Ulrika Björks essä ”Motstånd och återbildning: Kvinnans es-
sens hos Catherine Malabou”. Malabou vill återupprätta essensen i ge-
nusteorin, men – med ett eko av Ramnhehills tomma tecken – som en 
”tom essens” (s. 178). Essensen ger vårt tal om kvinnor mening, men den 
är inte stabil utan plastisk: Björk framhåller ordets dubbla betydelse 
av att både vara formbar och att ge något form. Hennes essä kan läsas 
som ett svar på sökandet efter en teori om kvinnan som både fungerar 
teoretiskt och ger plats åt ”de kvinnor för vars skull det feministiska 
frihetsprojektet måste existera – de vars kroppar misshandlas, kränks, 
våldtas och på andra sätt exploateras” (s. 185). Det innebär att ge utrym-
me för individuella kvinnor och deras kamp för frihet. Här fungerar 
den teoretiska modellen, de tomma, plastiska essenserna, som ett slags 
”förstoringsglas” för kvinnors konkreta liv (s. 187), som hjälper oss att 
förstå den förtrycksstruktur som kvinnor lever i och deras motstånds-
handlingar mot den.

Sammanfattningsvis är Vad är en kvinna? en rik antologi, som inne-
håller ytterligare flera intressanta artiklar som jag av utrymmesskäl inte 
har kunnat gå in på här. Det är glädjande att en sådan här bok ges ut på 
svenska, och man önskar att den hade synts mer i den mediala debatten 
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kring de här frågorna. En allvarlig kritik gäller dock källhänvisning-
arna: hur kommer det sig att en rad tänkare – Beauvoir, Butler, Foucault, 
Irigaray, osv. – tas upp i litteraturlistorna som om de skrev på svenska 
och/eller engelska? Varför nämns inte någonstans översättarna till 
dessa verk (förutom, av någon anledning, när översättningarna gjorts 
av artikelförfattarna själva!), vars texter många gånger citeras utförligt? 
Att inte ange vem som är upphovsperson till en citerad text (som bekant 
har översatta texter minst två sådana) är en brist i grundläggande akribi 
som borde ha uppmärksammats av förlaget. 
 Anna Petronella Foultier
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Notiser

Sten Lindström till minne
12 mars, mitt under kriget i Ukraina, led svensk filosofi en egen tung 
förlust: Sten Lindström gick ur tiden. Han var avhållen och aktad av 
många; för mig var han en mycket nära vän. 

Sten föddes 1945, blev fil.kand. i filosofi, matematik och statistik i 
Uppsala 1969, disputerade i filosofi i Stanford 1981, och utnämndes till 
docent i teoretisk filosofi vid Uppsala universitet 1990. Forskarassistent 
i Uppsala 1986–1990, universitetslektor i Lund 1990–91 och sedan i Umeå 
1991–99. I Umeå utnämndes han 1999 till professor i teoretisk filosofi. Un-
der flera perioder gästforskade han vid Svenska kollegiet för avancerade 
studier (SCAS) i Uppsala. Han gjorde ett stort avtryck i Umeås filosofiska 
liv, men Uppsala var hans intellektuella hemort. Dit återvände han för 
gott 2013, efter pensioneringen. 

Stens forskning spände över filosofisk logik, språkfilosofi och ma-
tematikens grundvalar. Han hade djupa kunskaper om den analytiska 
filosofins och filosofiska logikens historia, vilket var nog så ovanligt 
bland hans svenska kolleger. Hans förståelse för detaljer och stora lin-
jer i denna historiska utveckling gjorde honom mycket uppskattad och 
respekterad i Sverige och internationellt. Både Kaplan och Kripke hade 
höga tankar om Sten. Hans expertis anlitades i många sammanhang, 
inte minst då han var ledamot i Vetenskapsakademiens kommitté för 
det prestigefyllda Schockpriset i logik och filosofi. Den gjorde honom 
också till en idealisk medredaktör för en rad breda samlingsvolymer, 
flera med Springer som förlag: Logic, Action and Cognition (1997), Collec-
ted Papers of Stig Kanger with Essays on His Life and Work, vol. I–II (2001), 
Logicism, Intuitionism, and Formalism: What Has Become of Them? (2009), 
Epistemology versus Ontology: Essays on the Philosophy and Foundations 
of Mathematics in Honour of Per Martin-Löf (2012).  

Själv träffade jag Sten när han kom tillbaka till Uppsala från Stanford. 
Ganska snart började vi skriva tillsammans. Berömda filosofer kom till 
Uppsala för att ge Hägerströmföreläsningar och Lars Bergström lät Filo-
sofisk tidskrift rapportera från dessa evenemang. Sten och jag skrev om 
Kripkes föreläsningar (1985), Føllesdals (1986) och Kaplans (1987).

1985 publicerade Alchourrón, Gärdenfors och Makinson sin banbry-
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tande artikel “On the logic of theory change.” Den gav upphov till ett 
nytt forskningsprogram: undersökning av logiska principer för över-
tygelseförändringar föranledda av ny information, även sådan som kan 
strida mot vad man tidigare trodde. Artikelförfattarnas logiska system 
för denna övertygelsedynamik kom att kallas AGM.  Sten och jag tyckte 
att frågeställningen var fascinerande och det dröjde inte länge förrän vi 
hoppade på tåget. 

Vår första artikel (1989) behandlade förhållandet mellan övertygel-
seförändringar och förändringar i sannolikhetstilldelningar, där de 
senare uppdateras med en information vars ex ante-sannolikhet kan 
vara noll. Nästa större artikeln (1991) undersökte sambandet mellan 
förändring i övertygelser och deras ”epistemiska förankring”. Trosföre-
ställningar som är mindre förankrade ges upp först, när hänsyn måste 
tas till den nya informationen. AGM postulerar att tidigare övertygelser 
plus ny information entydigt bestämmer nya övertygelser. Men, som vi 
argumenterade, entydighetskravet får släppas om några av de tidigare 
övertygelserna är ojämförbara i sin epistemiska förankring. Subjektet 
har en latityd i valet av nya övertygelser. Vi fortsatte med artiklar om det 
s.k. Ramseytestet som reglerar förhållandet mellan potentiella överty-
gelseförändringar och indikativa villkorssatser (1992, 1995). När Krister 
Segerberg ersatte AGM med en regelrätt dynamisk doxastisk logik (DDL) 
hängde vi med men beskrev problem som uppkommer för DDL när in-
trospektiva övertygelser tillåts (1999).

Min flytt till Lund försvårade skrivsamarabetet med Sten. Så små-
ningom kom det att avstanna. Vi kunde inte längre sitta tillsammans 
framför datorn för att omväxlande skriva, skämta och spekulera. Men 
vänskapen bestod.

Bland Stens övriga bidrag vill jag framhålla hans nyskapande se-
mantik för icke-monoton logik i termer av valfunktioner (1994) och den 
situationsteoretiska behandlingen av Fitchparadoxen (1997). Flera fasci-
nerande texter kom även senare, under 2000-talet; de fokuserade på 
modallogik, möjlig värld-semantik och logiska paradoxer.   

En av våra gemensamma vänner har sagt om Sten att han var snäll, 
klok och rolig. Just sådan var han. Wlodek Rabinowicz
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