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Ur en extremofil-aficionados album

Ingmar Persson

I biologin betecknar ”extremofiler” organismer som lever och frodas un-
der extrema miljöbetingelser, som miljöer som är alltför varma, kalla el-
ler toxiska för de flesta organismer. Jag använder termen om människor 
vars extrema hållning till liv och död har präglat deras liv. Jag bekänner 
att jag är en extremofilernas aficionado av skäl som kommer att framgå.

När jag var barn, hörde jag ibland folk säga att något ”fick kosta” i 
situationer i vilka de var beredda att slå på stort. Filosofiska extremofi-
ler menar att en hållning till liv och död får kosta i självuppoffring eller 
självförsakelse om den ska vara något värd. Extremofiler har en reduktio-
nistisk livsstil: de gör avkall på en mångfald av det som gör livet värt att 
leva för många människor i syfte att uppnå någon enstaka målsättning. 
Det är i denna bemärkelse deras hållning är extrem. 

I dialogen Faidon låter Platon Sokrates framföra åsikten att det att 
filosofera är att lära sig dö eller att hantera döden. Denna mening har 
upprepats av många senare filosofer, t. ex. av Michel de Montaigne i en 
essä med just denna titel (nr 20, Essayer, bok 1). Han tillägger att den 
som lär sig dö, lär sig leva. Detta tillägg ger en ledtråd till hur man ska 
tolka ”att lära sig dö”. Det hjälper en att förstå att vad som avses inte är 
att leva sig in i någon specifik dödsbringande procedur som väntar en. 
Henrik den VIII:s andra hustru, Anne Boleyn, lär ha bett om att få lägga 
sitt huvud på stupstocken dagen före sin halshuggning, så att hon dagen 
efter skulle kunna dö med lugn och värdighet. Det fordras onekligen 
sinnesnärvaro att förmå sig till att placera sitt huvud på den plats där 
man är övertygad om att det dagen efter ska skiljas från kroppen genom 
ett svärdshugg och föreställa sig hur ens huvud för ett kort ögonblick 
kommer att varsebli sig separerat från resten av kroppen och vidare 
vedervärdigheter. Men det är ingenting ur vilket man hinner utvinna 
lärdomar om hur man bör leva sitt liv som kan komma att prägla ens 
liv, för livet är ju nästan till ända. Att lära sig hantera döden i betydelsen 
att tillägna sig dödsförakt implicerar således inte erövringen av någon 
applicerbar livsklokskap. 
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Förändrar det saken om dödsprocessen är mer utdragen och smärt-
sam och således svårare att bemästra? Jag minns från sextiotalet bilder 
av vietnamesiska buddhistmunkar vilka brände sig till döds i protest 
mot kriget i deras land. De satt orörliga kvar i lotusställning medan 
lågorna förtärde deras kroppar. Det förefaller ofattbart att människor 
kan lära sig att uthärda sådan smärta utan att röra ett finger (såvida de 
inte har en medfödd oförmåga att förnimma smärta, vilket utmärker 
ett fåtal individer). Säkerligen kräver denna ståndaktighet en mångårig 
meditationsträning som oundvikligen måste prägla ens liv; mer tvivel-
aktigt är om detta kan sägas vara en filosofisk verksamhet som lär en 
hur man bör leva. 

Andra buddhistmunkar har gått mer grundligt till verket och utveck-
lat en makalöst långdragen döendeprocedur, ett slags självmumifiering, 
som i norra Japan, där den var mest utbredd och pågick ända fram i vår 
tid, gick under namnet sokoshinbutsu. Denna process tog minst tre år i 
anspråk och bestod i att munkarna begränsade sig till en diet som redu-
cerade muskel- och fettvävnader och endast drack vatten eller ett te som 
skulle förgifta de organismer som befrämjar kroppens förruttnelse. När 
munkarna närmade sig döden, placerades de i träkistor som begravdes. 
De andades genom bamburör och skulle varje dag ringa en liten klocka 
för att bevisa att de ännu var vid liv. När pinglandet upphörde, antogs 
det att de hade avlidit, och gravarna förslöts helt och hållet. Ett antal år 
senare öppnades gravarna, och man undersökte om munkkropparna 
hade mumifierats och därmed förvärvat motståndskraft mot förrutt-
nelse. Om så var fallet, plockades de upp, draperades i de mest utsökta 
kläder och tillbads som helgon. Ett antal sådana mumier finns än idag 
att beskåda i några tempel i norra Japan. 

Man kan väl knappast tänka sig ett sätt att dö som är mer tids- och 
viljekrävande att lära sig att utföra och som medför ett liv präglat av 
större uppoffringar. Sokoshinbutsuns representanter är således välkva-
lificerade extremofiler i kraft av att deras valda sätt att skiljas från livet 
fordrar ett liv märkt av närmast ett maximum av försakelser av saker 
som i allmänhet gör livet värt att leva. Men liksom de vietnamesiska 
självbrännar-munkarna visar de att det att lära sig konsten att dö på ett 
visst vis inte nödvändigtvis innebär att lära sig leva. 

Klaus Störtebeker var ledare för ett gäng pirater som härjade i Ham-
burgtrakten kring år 1400 (”Störtebeker” sägs härleda från att han kun-
de svepa en fyra liters ölsejdel i ett drag). Bandet infångades så små-
ningom och samtliga medlemmar dömdes till döden genom halshugg-
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ning. Störtebeker påstås då ha fått löfte av Hamburgs borgmästare att 
de av hans uppradade män som han lyckades gå förbi efter det att bödeln 
kapat hans huvud skulle skonas. När han passerat elva stycken av dem 
– det är förstås filosofiskt kontroversiellt huruvida Störtebekers huvud-
lösa kropp fortfarande kan sägas vara Störtebeker själv – satte bödeln 
krokben för den fortsatta marschen. Därefter halshöggs hela bunten 
sjörövare. Det måste väl ändå räknas som höjden av ojusthet att bryta 
ett löfte genom att sätta krokben för en huvudlös man i färd med att exe-
kvera en altruistisk handling. Om det sedan är fysiologiskt möjligt för 
en huvudlös man att genomföra en så lång promenad, är en annan sak. 

Störtebeker är ingen extremofil, för hans försök att rädda sina män 
innebar ingen försakelse som präglade hans liv, men i likhet med soko-
shinbutsun ställer han frågan hur långt en människa kan lära sig hante-
ra sin död i bemärkelsen att viljemässigt kontrollera vad som sker under 
och strax efter det att hon dör. Ifall man kan tala om en konst att dö – ars 
moriendi – har dessa individer antagligen drivit denna konst längre än 
någon annan. 

 När Montaigne påstår att den som lär sig dö också lär sig leva, till-
fogar han: ”Vi vet aldrig var döden väntar oss, låt oss därför vänta den 
överallt” (Essayer, del I, s. 110). Vad han har i åtanke är således inte den 
situation i vilken vi har kännedom om vilken sorts död som kommer att 
drabba oss – dess art och tidpunkt – och står inför uppgiften att lära oss 
gå igenom detta specifika döende på bästa sätt, utan den situation som 
de flesta av oss i större delen av vårt liv befinner sig i: vi vet att vi kommer 
att dö, men vi vet inte var, när och hur vår död inträffar. Det ligger nära 
till hands att tänka sig att förhållandet att livet är så lättflyktigt att det 
när som helst kan försvinna ur vår lekamen kan bära på konsekvenser 
för hur vi bör leva. I Michael Manns kriminalfilm Heat tar protagonis-
terna, mästerbrottslingen Robert de Niro och hans polisiära motpart 
Al Pacino, lite orealistiskt, en fika innan den slutliga uppgörelsen äger 
rum. de Niro hävdar att kriminella bör leva så att de kan lämna allt på 
30 sekunder i händelse av att snuten lurar runt hörnet: ”That’s the dis-
cipline”. Ja, sådan är disciplinen, oberoende av vilken sida av lagen vi 
befinner oss på. 

Men vad innebär denna vår disciplin? Montaigne gör gällande att 
den som har lärt sig dö ”har insett att det inte är något ont att berövas 
livet” (Essayer, del I, s. 110). Men varför skulle insikten att liemannen kan 
fälla oss när som helst leda till slutsatsen att det inte är något ont att han 
fäller oss i en viss situation? Man skulle kunna anta att resonemanget 
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är att om denna insikt tränger in i varje por av vår kropp, grips vi av en 
sådan dödsskräck att livet inte längre blir värt att leva för oss. Montaigne 
tycks emellertid snarast mena att denna insikt har en positiv effekt på 
oss då den ”befriar oss från all underkastelse, allt tvång” (s. 110). Det kan 
otvivelaktigt vara så att vi genom att begå självmord kan undslippa ett 
fortsatt liv som skulle innehålla ett övermått av lidande och förnedring, 
kort sagt, ”ett öde värre än döden”, som det brukar heta. I så fall är det 
förvisso inte ”något ont att berövas livet”. Men Montaigne är uppenbar-
ligen inte av den pessimistiska åsikten att livet alltid härbärgerar mer 
av vad som är ont än vad som är gott för oss. 

Tvärtom förefaller Montaigne föreställa sig att insikten om att dö-
den ständigt lurpassar i grannskapet t. o. m. kan befordra livsnjutning. 
Kanske är det idén att denna insikt kan verka som motmedel mot s. k. 
hedonisk tillvänjning som föresvävar honom. Det är ett välbekant faktum 
att om vi är vana vid att ha det bra och bekvämt på olika sätt – ha en god 
ekonomisk standard, ett rikt socialt liv etc. – tenderar vi att ta detta för 
givet och inte uppskatta det lika mycket som vi gjorde när vi först förvär-
vade dessa förmåner. Att vi i detta avtrubbade tillstånd livligt åskådlig-
gör för oss möjligheten – som kan vara ringa – att vi kan gå miste om allt 
detta i nästa ögonblick, kan göra att vi skärper vår sensibilitet så att vi 
erfar lättnad och glädje när denna förlust inte sker. Denna positiva effekt 
måste emellertid balanseras mot den oro som föreställningen om ett 
plötsligt livsstopp antagligen också väcker, och det är inte lätt att avgöra 
om utfallet blir bättre eller sämre livskvalitet över lag. 

En annan fråga är om medvetandet om livets lättflyktighet bör in-
spirera till ett liv mer för stunden – carpe diem – än för realisationen av 
långsiktiga mål. Om det visar sig att man dör i relativt unga år, är det 
sannolikt att den förra, mer otåliga livsstilen är den bättre därför att mer 
långsiktiga livsplaner blir avbrutna innan de haft tid att förverkligas, 
medan det omvända gäller ifall döden inte hinner ifatt en förrän man 
är i långt framskriden ålder. Man har ju då troligen försuttit möjlighe-
ten att bygga upp en existens som i det långa loppet är mer gynnsam. 
Eftersom man som regel inte äger vetskap om det förra eller det senare 
kommer att hända – såvida döden inte är ens eget verk – hamnar vi i 
slutsatsen att memento mori inte ger någon tydlig fingervisning om hur 
man bör leva. 

Självmordet är en dörr som alltid står öppen, förfäktar Epiktetos. 
Gissningsvis är det också döden för egen hand Montaigne har i åtanke 
när han hävdar att döden ”befriar oss från all underkastelse, allt tvång”. 
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Men det är ju uppenbarligen inte så att vi alltid kan lösgöra oss från 
en prekär situation genom självmord, i synnerhet inte självmord med 
smärtfria eller skonsamma medel. Vi kan exempelvis hemsökas av stro-
ke som starkt reducerar vår rörlighet eller beslutsförmåga. Då kan vi bli 
beroende av att andra är villiga att assistera vårt självmord eller tillhan-
dahålla eutanasi. En annan knepig fråga vår dödlighet ställer är därför 
när det är lämpligt att ta sig själv av daga, hur ens livsomständigheter 
bör te sig då detta radikala grepp är på sin plats. Väntar man för länge, 
kan det bli så att det dödliga vapnet vrids ur ens hand, medan man ute-
stänger sig själv från onödigt mycket gott liv, om man skrider alltför 
raskt till verket. 

Hur som helst kan vi inte undvika döden: den kommer ovillkorligen 
till oss drygt hundra år efter vår födelse, om inte förr. Det aktualiserar 
spörsmålet om vad som kommer efter (den biologiska) döden. Jag ska 
här ta för givet att döden innebär slutgiltig utplåning och således att vi 
är i avsaknad av en odödlig själ, att vi inte kan bli reinkarnerade eller dy-
likt. Men oavsett om man tror att jordelivets slut är den definitiva finalen 
eller åtföljs av ett evigt eller avsevärt mer varaktigt liv av högre kvalitet, 
kan ens tro i denna fråga få konsekvensen att man håller jordelivet för 
en petitess. Dessa liv är ju inte mer en efemär sprittning på en planet 
bland miljarder och åter miljarder andra i en galax bland tallösa andra 
galaxer i ett universum som är lika gränslöst i tid som i rum. Betrak-
tade i ett sådant perspektiv sub specie aeternitatis, kan man inte annat 
än tycka att våra vedermödor att skapa oss drägliga liv är gräsligt över-
drivna och fåfänga eftersom efter en med kosmiska mått försvinnande 
liten tidsrymd alla spår av dem kommer att vara utraderade. 

Denna förminskning av våra livs värde kan te sig som en helt och 
hållet negativ konsekvens, men den har faktiskt en positiv aspekt som 
motvikt. Världen är skrämmande orättvis: vissa föds med anlag för god 
hälsa och långt liv, andra föds sjukliga och är dömda till att hålla till 
godo med en stympad livstid. Sådana ”naturliga” orättvisor blir mindre 
sura ur en synvinkel som förminskar värdet av alla liv: när allt mänskligt 
är pyttelitet, blir skillnaden i saker som hälsa och rikedom människor 
emellan nästintill obefintlig. 

Seneca berättar i skriften ”Till Serenus om själens ro” (”To Serenus on 
Tranquillity of Mind”, se t. ex. The Gutenberg Project) om stoikern Julius 
Canus som döms till döden av kejsaren Caligula. Medan han inväntar 
sin dödsdoms verkställande, spelar han schack med en medfånge. När 
en vakt kommer för att föra bort honom till avrättningen, överblickar Ju-
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lius Canus spelställningen och konstaterar att han har ledningen med 
en bonde. Han vänder sig till vakten: ”Du är mitt vittne till att jag leder 
med en bonde”. Ett sådant spelövertag är självfallet en omständighet 
som för människor i gemen är helt likgiltig mot bakgrund av att deras 
död förhindrar dem från att slutföra spelet. Så genom att framhäva detta 
triviala överläge oaktat sin överhängande död, ger Julius Canus vid han-
den att döden betyder ännu mindre för honom. Det är inte helt klart för 
mig varför han tar så lätt på livet, men anledningen verkar inte vara att 
han är förvissad om att han är i besittning av en odödlig själ, ty han säger 
att han snart ska få veta om så är fallet. 

Det finns mer samtida uttalanden som uttrycker samma lättsamma 
inställning till döden. Den franske absurdistiske författaren Alfred Jar-
rys sista ord sägs ha varit en önskan om att få en tandpetare. En tand-
petare kan givetvis inte på minsta vis lindra ens död eller på något sätt 
vara till gagn i dödsögonblicket. Att höja en tandpetare och ropa ”Kom 
an!” till den annalkande liemannen skulle givetvis väcka löje. Hans bön 
om en tandpetare låter oss därför förstå att döden ingenting är som vi 
behöver bemöda oss om att försöka undvika. 

Jarry är i främsta rummet känd – eller ökänd – som författare till pjä-
sen Kung Ubu om en kung som är ett missfoster vars ”stela papphölje gör 
honom i allt till en bror till det estetiskt mest horribla av alla vattendjur, 
dolksvansen” (Far Ubus läsebok, s. 31). Hans första ord är ”Merdre!” – för-
svenskat till ”Rövelen!” – och skandalen på premiären var omedelbart 
ett faktum. Jarrys litterära aktivitet liksom hans exceptionellt excentris-
ka leverne var en oförtruten attack på samhälleliga och kulturella nor-
mer. Med förkärlek uppträdde han med vitmjölat ansikte som en clown, 
svart tillbakastruket hår, tal som en robot med en mekanisk stämma 
utan all intonation och med ett uttal som gärna följde ords stavning. 
Hans stora passion var cykling och pistolskytte – det senare drog han sig 
inte för att praktisera mitt bland människor. Han begick inte självmord 
i bokstavlig mening, men med en enorm alkoholkonsumtion och en i 
motsvarande grad knapp diet och eländigt boende undergrävde han sin 
hälsa, så det är inte förvånande att han avled 1907, endast 34 år gammal. 

En något yngre konkurrent till Jarry i grenen excentrisk livsföring 
och kulturell provokation var den schweiziske dadaist-poeten Arthur 
Cravan, f.ö. systerson till Oscar Wilde. Sin attityd till konsten formu-
lerade han i klara verba: ”Konsten, konsten, vad jag skiter i konsten!” 
Cravan erinrade alltså om Jarry ifråga om liv och gärning, men fysiskt 
var de varandras motpoler: Jarrys längd var endast 161 cm, medan Cra-
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van var över 2 meter lång och vägde 105 kilo. Denna fysik hjälpte honom 
att gå sex ronder mot den just detroniserade tungviktsvärldsmästaren 
i boxning, Jack Johnson, fast han blev knockad till slut. Vid ett tillfälle 
annonserade Cravan att han skulle begå självmord inför publik, men 
han omkom i stället några år senare, 31 år gammal, under en seglats i 
en föga sjövärdig farkost utanför Mexicos kust 1918. 

En tredje representant för denna självdestruktiva nihilism enligt vil-
ken ingenting spelar någon roll, varken livet eller kulturen, var Jacques 
Vaché. Trots att hans litterära och konstnärliga produktion var praktiskt 
taget obefintlig kom Vaché att utöva ett större inflytande än någon an-
nan på surrealismens grundare, André Breton, enligt dennes egen ut-
sago. Vaché var super-cool dandy med en air av högdragen och blaserad 
livströtthet. I förordet till Vachés Krigsbrev beskriver Breton honom som 
”en mästare i konsten att ’fästa mycket liten vikt vid det mesta’” (s. 9). 
Vaché föraktade nästan alla kulturyttringar. Ett undantag var Jarrys 
svarta humor, ”umour” vars generator var just alltings futilitet. I stället 
hängav han sig åt något slags utstuderad ytlighet: han intresserade sig 
för manligt klädmode, excellerade i olika utstyrslar, som uniformer och 
läkarrockar, och bar gärna monokel. Kanske avsåg han att poängtera att 
det inte finns något ”djup” värt namnet under ytan. 1919 dog Vaché till-
sammans med en annan ung man av en överdos av opium vid 23 års ålder; 
om överdosen var avsiktlig eller ett misstag har förblivit höljt i dunkel. 

På första sidan i mitt album med extremofiler ståtar Diogenes från Si-
nope. Han är extremofilins chefsideolog och tillika den paradigmatiske 
kynikern. Kynismens filosofi gick ut på att man skulle följa förnuftets 
röst inom sig och strunta blankt i alla samhälleliga konventioner. Den-
na röst befallde att man skulle följa naturen och leva så enkelt som möj-
ligt. Kynikerna var monomant inriktade på att förenkla livet genom att 
reducera sina ägodelar till ett minimum och att härda sig så att de med 
”glans” kunde utstå ett sådant liv i all enkelhet. Detta maximerar ens 
frihet, ansåg de. Diogenes kunde kasta ur sig yttranden som att i en rik 
mans hus finns ingenstans att spotta utom i hans ansikte. Diogenes är 
främst känd för att ha bott i en tunna och att ha ägnat sig åt olika former 
av askesis, dvs. träning som att omfamna vinterkalla statyer och rulla sig 
i brännhet sand. Konst, vetenskap och teoretiserande över huvud taget 
hade han inget till övers för. Han sägs ha drivit sitt åsidosättande av so-
ciala normer så långt att han masturberade på allmän plats, beklagande 
sig över att det inte var lika lätt att stilla sin hunger genom att massera 
magen. Hur han dog? Enligt en version, genom att hålla andan. Återigen 
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ett dödssätt som tänjer gränserna för vad som är fysiologiskt möjligt. 
Kynikerna är alltså företrädare för den utmaning av sociala normer 

som årtusenden senare återkommer hos nihilisterna. Det finns bland 
kynikerna också självmördare, t. o. m. någon som begår ett på förhand 
tillkännagivet självmord. Vid en olympiad kungjorde kynikern Peregri-
nus Proteus att han skulle bränna sig själv till döds vid nästa olympiad, 
år 165. Och han besteg mycket riktigt ett bål han själv hade antänt vid 
det utannonserade tillfället. Kynikerna skiljer sig emellertid från nihi-
listerna därigenom att hos de senare var den sociala provokationen inte 
motiverad av ett mål att leva ett enkelt, naturenligt liv. Nihilisterna un-
nade sig en hel del exklusiv rekvisita, som Jarrys racercyklar och dandyn 
Vachés kläder. Nihilisternas tro på alltings meningslöshet omöjliggjor-
de en sammanbiten monomani av Diogenes’ snitt. Kynikerna var också 
i kontrast till nihilisterna ideologiska extremofiler, dvs. de hade en lära 
som de iscensatte i sitt leverne. 

Låt oss nu begrunda typer av extremofil monomani som ligger närmre 
vardagligt beteende därför att dess målsättning är att bedriva någon av 
människolivets etablerade aktiviteter som konst, vetenskap eller idrott 
till dess yttersta gräns. Bland dessa extremofiler finner vi Michelangelo 
Buonarotti vars liv var restlöst inriktat på att skapa konst, naturligtvis 
främst visuell konst, fastän han faktiskt också skrev mycket poesi. Hans 
konstnärliga produktivitet var enastående och höll i sig långt upp i åttio-
årsåldern. Trots betydande inkomster, framlevde han sitt liv som en 
medellös ensamvarg, likgiltig för bordets njutningar och i enkla boende-
förhållanden. Han var förmodligen homosexuell, men inga fysiska rela-
tioner med någon mansperson är belagda; hans korrespondens med 
yngre män, i synnerhet Tommaso de’ Cavalieri, antyder dock att han var 
sexuellt attraherad av dem. 

Under tjugo år delade Isaac Newton rum på sitt college i Cambridge 
med en annan student, John Wickins, som också fungerade som hans 
assistent vid olika experiment. Det finns inga bevis på någon sexuell 
relation dem emellan (White 1987, s. 51–53). Men några år efter det att 
Wickins lämnade Cambridge, 1683, träffade Newton en ung schweizisk 
matematiker, Fatio de Dullier. Det blev inledningen till en fyraårig pe-
riod av regelbundna möten och en brevväxling som med Newtons mått 
mätt var häpnadsväckande varm och innerlig. När relationen slutade i 
en plötslig brytning 1693, hemsöktes Newton av insomnia och en psykos 
som varade närmre ett halvår (White 1987, kap. 10). Under den tid han 
utförde sina epokgörande vetenskapliga upptäckter, fram till publika-
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tionen av Principia Mathematica 1687, kännetecknades hans attityd av 
en hermetisk slutenhet mot omvärlden. Det var också hans utpräglat 
extremofila fas. Hans misstänksamhet mot främlingar var så stor att 
det krävdes omfattande övertalning för att han skulle våga offentliggöra 
sina banbrytande fynd: utgivningen av Opticks förhalades t. ex. i runt 
trettio år. Han fruktade att han skulle bli bestulen på sina resultat och 
blev sedermera också inblandad i bittra prioritetsstrider, bittrast och 
mest berömd var den med Leibniz som han rentav fortsatte efter det 
att hans meningsmotståndare var död och begraven. Som chef för det 
brittiska myntverket bekämpade Newton skoningslöst falskmyntare. 
Han var en arbetsnarkoman som inte sparade sig själv heller, exempel-
vis riskerade han sin syn genom att stirra in i solen och sticka knivar i 
sina ögon för att studera optiska fenomen (White, s. 60–61). I den senare 
delen av hans liv tog äre- och maktlystnad överhanden över den veten-
skapliga vetgirigheten. Då agerade han som någon man definitivt inte 
vill ha till fiende, fastän han lätt blev det. 

Ett annat och bättre exempel på extremofili i vetenskapens tjänst i 
vår egen tid erbjuder den ungerske matematikern Paul Erdös, mannen 
som älskade endast siffror som titeln på hans biografi av Paul Hoffman 
lyder. Erdös dog 1996 vid 83 års ålder. Efter det att han flyttade ut ur 
sitt föräldrahem i Budapest, hade Erdös ingen egen bostad. Han var en 
vagabond som med alla sina ägodelar i en resväska och plastpåse reste 
runt och ”våldgästade” matematiker över hela världen. Med en anspel-
ning på den franske socialisten Pierre-Joseph Proudhons uttalande att 
egendom är stöld, förkunnade Erdös att den i stället är en olägenhet 
(Hoffman 1998, s. 9) – jämför Diogenes’ uttalande att egendomslöshet är 
början på lycka. Erdös intog benzedrin, ritalin och starkt kaffe för att 
han skulle vara i stånd att bedriva matematik nitton timmar om dyg-
net. Han publicerade ensam eller med någon av 485 medförfattare 1475 
akademiska uppsatser. Inga andra intressen än matematik erkändes av 
honom, och han var, i kontrast till Newton, garanterat sexuell oskuld i 
den bemärkelse att han inte hade sex med någon annan levande (eller 
död, för den delen) varelse. Erdös vägrade t. o. m. att ta folk i hand (dock 
inte av pandemiskäl!). 

Fastän Erdös var en mer fullfjädrad extremofil än Newton – hans ex-
tremofili var både mer djupgående och varaktigare än Newtons – fram-
står han som mer uppknäppt och tillmötesgående än Newton. Efter Dio-
genes är Erdös det kanske tydligaste exemplet på extremofili. Med Hoff-
mans ord: Erdös ”gav upp materiella ägodelar och fysiskt välbehag för 
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… ett liv ägnat ett enda snävt uppdrag: att avtäcka matematisk sanning” 
(s. 25). Extremofili är givetvis en fråga om grader och dessa två särlingar 
uppnår de högsta graderna. Ju mer det dominerande målet omöjliggör 
annat som gör livet värt att leva för folk, desto starkare är extremofilin.

Sören Kierkegaard skulle med fog kunna karakteriseras som extre-
mofil i dubbel mening. Han var ideologisk extremofil av det skälet att 
han förespråkade en långtgående form av kristendom, nämligen att en 
sann kristen är förpliktigad att vara lika självuppoffrande som Jesus. 
Han tillstod emellertid att det översteg hans förmåga att vara kristen i 
denna betydelse. I praktiken präglades hans liv i stället av grafomani, ett 
monomant skrivande som resulterade i att han efterlämnade inte bara 
en imponerande rad publicerade böcker utan en minst lika omfångsrik 
mängd ”papirer”, dagboksanteckningar. Det är ingen överdrift att påstå 
att han skrev sig till döds vid 42 års ålder. Har förresten filosofisk extre-
mofili någonsin krupit längre upp i Norden än till hans Köpenhamn?

Vad jag vet finns det bland 1900-talets mer namnkunniga filosofer 
ingen som kvalificerar sig som tvättäkta extremofil, vare sig i sin filosofi 
eller sin praktik. Kanhända Ludwig Wittgenstein och Derek Parfit kom-
mer närmast. Wittgenstein var livet igenom en spartansk enstöring, 
men han var också en mångsysslare som, förutom professionell filosof, 
var soldat, skollärare, arkitekt och sjukvårdare. Det saknas emellertid 
ett övergripande mål som knyter samman dessa olika yrkesroller. Parfit 
karakteriserade sig själv som ”duoman” snarare än ”monoman” efter-
som han också var besatt av arkitektonisk fotografi, i synnerhet av vissa 
byggnader i Venedig och Sankt Petersburg. Jag ska inte behandla honom 
i föreliggande arbete därför att jag har tecknat ett psykologiskt porträtt 
av honom annorstädes (”Derek, to my mind”). Det finns också skönlit-
terära författare, exempelvis Samuel Beckett, som man kan vara fres-
tad att inkludera bland extremofilerna, åtminstone av den ideologiska 
sorten på grund av att den människotillvaro han gestaltar successivt 
förenklas till grotesk torftighet. 

Nämnas kunde dessutom extremofiler vars monomani är orien-
terad mot rent fysiska prestationer. Ett exempel är så fantastiskt att 
man är böjd att tro att det inte kan vara sant. Norrmannen Ernst Men-
sen – vars egentliga namn var Mons Monsen Øyri – var ursprungligen 
sjöman innan han började delta i löptävlingar i tjugoårsåldern. 1832 
påstås han ha sprungit från Paris till Moskva, en nätt liten sträcka som 
mäter cirka 250 mil, på 14 dagar. Senare sprang han Istanbul–Calcutta 
tur och retur på 59 dagar: då avverkade han i genomsnitt 14 mil per 
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dag. Han dog i dysenteri 1843, vid 48 års ålder, i färd med att löpa längs 
Nilen med målet att nå dess utlopp. Sitt sömnbehov täckte han med 
”power-naps” på marken eller lutad mot träd. Samma kategori skulle 
kunna illustreras med moderna idrottsutövare, men i deras fall upptar 
perioden av fysiska prestationer bara en smärre del av deras liv, upp till 
omkring 35-årsåldern. Jag tänker t. ex. på belgaren Eddy Merckx som 
eftertryckligt dominerade tävlingscyklingen från mitten av sextiotalet 
till mitten av sjuttiotalet. Han vann inalles 525 segrar under sin kar-
riär, nästan dubbelt så många som den cyklist som vunnit näst mest, 
men var bara cirka 30 då han la ned tävlandet (se Friebe 2012).

Religiösa asketer har vanligen eskatologiska föreställningar som 
ute sluter klassifikationen av dem som extremofiler. Att ta på sig upp-
offringar i jordelivet för att tillskansa sig en paradisisk tillvaro därefter 
är jämförbart med att göra uppoffringar i närtid för att inhösta större 
vinningar i framtiden här på jorden. Det finns utan tvivel en uppsjö av 
religiösa asketer som prövat de mest extrema livsformer och åtgärder 
och i så måtto skulle kunna sägas praktisera stark extremofili ifall man 
bortser från deras eskatologi. För att nämna några exempel på tidiga 
kristna kandidater: den helige Antonius som levde asketiskt i hela sitt 
vuxna liv, först nära sitt hem, därefter under tjugo år som eremit ute i 
öknen, Symeon styliten som tillbringade mer än trettio år på toppen av 
en pelare och Origenes som lär ha kastrerat sig för att kunna undervisa 
kvinnor utan att bli misstänkliggjord (det finns t. o. m. medeltida mål-
ningar som avbildar denna akt!). Eftersom föreliggande alster inte gör 
anspråk på att vara någon uttömmande inventering av extremofilernas 
skara, kan jag lämna religiösa kandidater därhän även om det bland 
dem skulle förekomma kvalificerade extremofiler. 

I stället för att utöka listan av extremofiler, ska jag sammanfatta re-
sultatet av min undersökning av företeelsen och förklara varför jag är 
en extremofilins aficionado. En extremofil är alltså en människa vars 
extrema hållning till liv och död präglar hennes liv. En sådan extrem 
hållning kan också prägla hennes verk, men slika ideologiska extremo-
filer har bara berörts i förbifarten. Bland extremofilerna har jag emel-
lertid inkluderat även individer vars extrema hållning till någon av livets 
aktiviteter – som t. ex. matematik eller långdistanslöpning – snarare än 
livet som helhet eller dess mening präglar deras livsföring. Men håll-
ningen måste vara extrem i den bemärkelsen att den är kostsam och 
kräver ett stort mått av försakelse av personligt välbefinnande. Vi har 
konstaterat att det är möjligt att lägga ned ansenlig möda på att lära sig 
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konsten att dö i något utförande utan att man därigenom lär sig att leva 
i en utsträckning som påverkar ens liv. Men dödsartister som tvärtom 
uppfyller sistnämnda villkor av livspåverkan är en typ av extremofiler. 

Om att lära sig dö ska kunna implicera att lära sig leva, kan det inte 
betyda att lära sig konsten att dö på ett visst vis – genom halshuggning, 
självbränning, etc. – utan måste snarare bestå i att lära sig hantera ett 
visst faktum om livet, nämligen att man i livet kan dö i stort sett när som 
helst samt att livet förr eller senare har en ände i döden. Denna insikt 
i kombination med åsikten att döden innebär oåterkallelig utplåning 
kan få en att dra slutsatsen att livet är värde- eller meningslöst, vilket 
konkretiserades av de självdestruktiva nihilisterna. 

Kynikerna med Diogenes i spetsen är de mest fullödiga extremofi-
lerna: de är extremofiler i såväl liv som lära. De är också beredda att 
betala det högsta priset i termer av det som gör livet ombonat och njut-
bart. Slutligen kom vi till de extremofiler som offrar allt annat för att så 
långt möjligt befordra en viss av livets mångahanda sysselsättningar, 
av konstnärlig, vetenskaplig eller idrottslig art. I praktiken upphöjer de 
denna prioriterade syssla till ett värde som för dem överskuggar allt an-
nat, men de behöver inte ha uppfattningen att deras värdering ska delas 
av andra. De är inte filosofiska extremofiler, som kynikerna, eftersom de 
inte förespråkar någon doktrin om hur livet bör levas. 

Min avsikt har inte varit att lyfta fram extremofilerna som moraliska 
föredömen: Vaché kan när allt kommer omkring rentav ha begått mord 
(det torde i så fall inte ha bekommit Breton som gjorde gällande att den 
”enklaste surrealistiska handlingen” var att rusa nedför en gata med en 
pistol i handen som man avfyrar blint in i folkhopen). Extremofilin be-
står i en inställning till liv – eller något i livet – och död med mer tonvikt 
på den privata sfären än moralen. 

Till extremofilernas dygder hör den obändiga självständighet som 
får dem att kompromisslöst bana sig en egen väg genom tillvaron, oav-
sett vad omgivningen föreskriver och deras karaktärs- eller viljestyrka 
som gör att de konsekvent avvisar frestelser till allehanda avvikelser 
från ett överordnat ideal. Deras självöverskridande monomani är raka 
motsatsen till de läror som predikar välbefinnande genom allsidig be-
hovstillfredsställelse. Dessa läror lockar en att lägga sig som på en mjuk 
bädd i vilken man omärkligt sjunker ned som i kvicksand och kvävs 
innan man vet ordet av.

Nej, det måste kosta på att leva, tarva en självövervinnelse som är 
kännbar i skinn och sinne. Soldater skriker för full hals när de löper till 
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storms mot motståndares pilregn eller skottsalvor för att bedöva sin 
dödsfruktan – en dödsfruktan som, om de inte hade gallskrikit, kunde 
ha fått dem att brista i gråt. I likhet med dem upplever jag att man måste 
anstränga sig till bristningsgränsen för att undertrycka en obevekligt 
utsugande känsla av allt kvittar lika, som åderlåter en på all dådkraft 
genom ett förödande intryck av att ingen handling som står en till buds 
åstadkommer annat än att man bara har lite mindre tid kvar att handla. 
Man måste anstränga sig så att det svartnar för ögonen, annars riskerar 
man att lamslås av vissheten om det lavinartade skred som obönhörli-
gen drar oss ned i avgrunden.
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