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Han som skrev Out of the World

Ingmar Persson

1.
Han som skrev Out of the World (Thales, 2021), fortsättningsvis kallad 
”Hansom”, ville belysa hur hans viktigare filosofiska ståndpunkter in-
fluerats av hans personlighetsdrag och därigenom punktera illusionen 
att sådana ståndpunkter helt och hållet bestäms av argument och sak-
liga överväganden. Det är ofrånkomligt att ett dylikt företag inte kan 
krönas med framgång eftersom man till en betydande del är dömd att 
förbli okänd för sig själv. Dessutom, i så måtto som filosofiska slutsatser 
kan spåras tillbaka till upphovspersonens personlighet, dras deras gil-
tighet för andra i tvivelsmål, vilket går stick i stäv mot filosofins uppgift 
att upptäcka sanningar som alla rationella individer måste erkänna. Så 
Out of the World redovisar ett dubbelt filosofiskt nederlag, bestående dels 
i att misslyckas med att presentera lösningar på filosofiska problem som 
alla rationella personer kan enas om, dels i att inte till fullo lyckas reda 
ut det personlighetsinflytande som omintetgör denna rationella enig-
het. I själva verket är nederlaget tredubbelt, för syftemålet med Hansoms 
filosofiska undersökningar var att nå fram till filosofiska ställnings
taganden som ger vägledning för hur han bör leva, men de ställnings-
taganden som resulterar visar sig psykologiskt omöjliga att omsätta i 
praktiken, vilket så småningom ska exemplifieras.

Det borde framgå av denna målsättning att inte alla aspekter av för-
fattaren till Out of the World är relevanta för bokens ämne. Därför får inte 
Hansom identifieras med Ingmar Persson, fastän det obestridligen var 
Ingmar Persson som skrev Out of the World, precis som det är Ingmar 
Persson som skriver ”Han som skrev Out of the World”. Hansom är snarare 
en delmängd av Ingmar Persson, nämligen den delmängd som är före-
mål för behandling i Out of the World. Grovt uttryckt rör det sig om den 
delmängd som är underkastad reflektions- eller föreställningsförmågan. 
Det som ”Hansom” betecknar är således mer precist något i stil med de 
aspekter av han som skrev Out of the World som behandlas i boken.

Ni ska alltså inte vänta er en självbiografi av traditionellt slag, med 
specifika data om allehanda egenskaper hos denne författare, som hans 
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sexuella preferenser eller smak gällande mat och dryck eller kläder, hans 
toalettförehavanden, boendeförhållanden, resvanor eller fritidsintres-
sen. Allt det partikulära hos en person besvärar honom, så han undviker 
att omtala det i görligaste mån. Som om det inte var nog med kroppsliga 
egenheter som fingeravtryck och födelsemärken, särdrag som kan mä-
tas och studeras med all önskvärd precision och omfattning när vi lig-
ger på obduktionsbordet, om inte förr, påtvingas vi tycken och val som 
fixerar vårt levnadslopp men som är omöjliga att rättfärdiga, t. ex. att vi 
gillar smaken av sötpotatis eller ogillar ljudet och känslan av knarrande 
snö under skosulorna. Hansom vill helst hemlighålla så mycket som 
möjligt av denna omåttliga specificitet som belastar honom. Instinktivt 
känner han det som om denna förfärliga anhopning av partikulära om-
ständigheter oundvikligen måste kompromettera alla hans anspråk på 
att vara kapabel att artikulera universella sanningar. Det kan inte vara 
annat än skamlös självförhävelse om en så genomindividuell figur ger 
sken av att ha utarbetat en allmängiltig filosofi. Som Fernando Pessoa 
mycket riktigt anmärker genom sin ”heteronym” baron de Teive i En 
stoikers fostran: ”Intellektets värdighet ligger i att erkänna att det är be-
gränsat och att den objektiva verkligheten ligger utanför dess räckvidd”. 

Man kan undra om filosofihistoriens stora gestalter, med deras tros-
visshet, kunde hysa samma skrupler. När exempelvis Arthur Schopen-
hauer plågades av sina hemorrojder 1823, varsnade han då inkongruen-
sen i en situation i vilken en person i hans nesliga predikament påstår 
sig sitta och trycka på de mest fundamentala metafysiska sanningar? 
Det rör sig inte bara om aningen om att ens individuella särdrag måste 
slå igenom i ens mest abstrakta tankekonstruktioner utan tillika om 
det förmätna i att vilja rikta omvärldens uppmärksamhet på just denna 
mikroskopiskt lilla varelses futtiga intellektuella idiosynkrasier. Baron 
de Teive igen: ”det finns något ynkligt egocentriskt i antagandet att an-
tingen ryms universum i oss eller också är vi ett slags centrum i det”. 
Att ta sig själv på blodigt allvar är dock en lika komisk som oförytterlig 
ingrediens i varje levande väsen; man kommer inte undan med mindre 
än att man älskar sig själv i lust och nöd. 

Det finns alltså en fabulös mängd fakta som utgör underbyggnaden 
för de personlighetsaspekter som kommer till uttryck i Out of the World. 
De bildar gasen som fyller ballongen och får den att stiga, men bestäm-
mer inte dess färdriktning eller de observationer som görs från färden. 
Hansom har aldrig fört någon dagbok därför att han inte har anträffat 
mycket att notera mellan nämnda partikulära trivialiteter som utgör li-
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vets utfyllnadsmaterial och det filosofiskt relevanta material som föder 
hans författande. Eftersom dessa trivialiteter ingår i livet som helhet är 
detta likaså långtifrån underställt reflektions- och föreställningsförmå-
gan. Men reflekterade strävanden kan likväl styra det i huvuddrag. Ett av 
Hansoms övergripande mål är att klarlägga för vilka ändamål han lever 
och i handling trimma sitt liv så att det innehåller så lite dött kött som 
möjligt för förverkligandet av dessa ändamål. 

Hansom söker alltså ett mål eller en mening som kan binda sam-
man hans liv i största möjliga utsträckning. Det systematiserande el-
ler strukturerande drag som präglar hans filosoferande yrkar på att ta 
kontroll över hans livsföring. Detta utmynnar dock i ett levnadsmål som 
är praktiskt taget omöjligt att uppnå, så han är förutbestämd att lida 
nederlag. Det stod egentligen klart redan från början att hans liv skulle 
bli bortkastat därför att han inte skulle kunna låta bli att ägna det åt att 
finna en filosofisk insikt som inte lät sig finnas och omsättas i praktik. 
Tack och lov har han en förkärlek för det som skänker livet en anstryk-
ning av tragedi.

 
2. 
Ett skamligt nederlag består i att man ger upp t. ex. filosofin därför att ens 
ork eller motivation är otillräcklig för att fullborda vad man har föresatt 
sig. För Hansom gällde att till varje pris undvika att ge efter för sådan 
svaghet. Det enda nederlag som kan komma ifråga är det hedersamma 
som är en följd av att världen är ens själsförmögenheter övermäktig trots 
alla ens ansträngningar. 

Thomas Bernhard ger i sin roman Kalkbruket en grotesk gestaltning 
av ett skamligt intellektuellt nederlag. Konrad har i trettio års tid varit 
besatt av en undersökning av hörselsinnet. Han har utsatt sin invalidi-
serade hustru för oräkneliga plågsamma experiment och gjort otaliga 
anteckningar om sina observationer, som han emellertid omgående har 
förstört av rädsla för att de ska bli plagierade. Sent omsider blir han över-
tygad om att ha innehållet till hela sin avhandling klappat och klart i 
huvudet och han inväntar bara ett gynnsamt tillfälle att föra över det på 
papper. Men distraktioner och svepskäl ställer sig ständigt i vägen till 
dess att han är ruinerad och står i begrepp att förlora sin bostad i det 
fallfärdiga kalkbruket. Då skjuter han sin hustru i desperation och tar 
sin tillflykt till en gödselbrunn där myndigheterna påträffar honom i ett 
tillstånd av djup förvirring. 
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Det hedersamma filosofiska nederlaget inför världens övermäktighet 
kan realiseras genom att man resonerar sig fram till olösliga problem 
eller genom att en insikt eller uppenbarelse plötsligt lamslår en som ett 
blixtnedslag. Det senare verkar ha hänt Thomas av Aquino: mot slutet av 
sitt liv undfägnades han med religiösa uppenbarelser som fick honom 
att stumna i andäktig kontemplation och betrakta allt han tidigare hade 
skrivit – och det är otaliga digra luntor – som värdelöst. 

Den redan citerade baron de Teive begår självmord när han upptäck-
er ”omöjligheten att skapa högtstående konst”: ”Jag tror att jag nu har 
kommit så långt jag kan komma med hjälp av förnuftet. Det är därför jag 
skall ta livet av mig”. I Lord Chandos’ brev beskriver Hugo von Hofmanns
thal den fiktive brevskrivaren som så att vardagliga företeelser tränger 
sig på honom i ett ”medium mer omedelbart, mer lättflytande, mer ly-
sande än ord” och lämnar honom i ett tillstånd av närmast extatisk hän-
förelse. Detta resulterar i att han ”har fullständigt förlorat förmågan att 
tänka och tala sammanhängande om vad det vara månde”. För sin del 
avhåller sig Hansom visligen från att ge sig i kast med att beskriva den 
sensuella sidan av livet, ty han är säker på att det inte kan undgå att bli 
sorgligt inadekvat. Hans inmutade gebit får bli det intellektuella som 
inte befinner sig lika tröstlöst långt ifrån språket. 

Det är inte vanligt att filosofer tystnar plötsligt som Thomas av Aquino 
förefaller ha gjort – i varje fall såvitt det inte sker på grund av någon 
olycka, som vanvett, död eller en blödning i hjärnans språkcentrum. 
Vanligare, i synnerhet i filosofins barndom, var att de aldrig skrev nå-
got. Välkända exempel är Sokrates och (troligen) Diogenes från Sinope 
och efterföljande kyniker – för att nu inte nämna stora religionsstiftare 
som Buddha och Jesus. Ju längre fram i tankehistorien man kommer, 
desto mångordigare blir tänkarna – och desto mindre deras inflytande. 
Detta inversa förhållande mellan ordmängd och influens kan tjäna som 
ett tänkvärt skäl för sparsamhet i skrift. Titelpersonen i Paul Valérys 
En afton med herr Teste framställs som en tänkare – som emellertid ut-
tryckligen inte är filosof – som är hängiven den intellektuella kontemp-
lationen bortom kommunikation: ”Herr Teste var absolut ingen filosof. 
Han var inte ens författare. Och på grund av detta tänkte han mycket. 
Ju mer man skriver, desto mindre tänker man”. Det kan tilläggas att Va-
léry själv tystnade som poet under tjugo år, då han verkar ha ägnat sig åt 
liknande intellektuella övningar (vars rön han dock fyllde åtskilliga an-
teckningsböcker med). Teste karakteriseras med viss reservation som 
”en mystiker utan Gud”, men detta epitet passar nog bättre på filosofen 
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Baruch Spinoza, om man med ”Gud” menar något annat än världen, 
som brukligt är. Hans förordade betraktelse av världen sub specie aeter-
nitatis har en omisskännlig religiös klang. 

3. 
Var filosofiskt grubbel bland de faktorer som drev Friedrich Nietzsche 
till vansinne eller var förklaringen till detta sammanbrott rent fysiolo-
gisk eller biologisk, som tertiär syfilis eller en långsamt växande hjärn-
tumör? Han stod utan tvivel inför betydande filosofiska svårigheter, 
men de förefaller att ha gått honom obemärkt förbi. Låt oss titta på de 
av hans idéer som han själv tillmätte störst vikt: den eviga återkomsten 
och amor fati. Han omtalade städse den eviga återkomsten i de mest 
vördnadsfulla viskningar och noterade nogsamt omständigheterna i 
vilka denna förment upphöjda sanning först nådde honom: i början av 
augusti 1881 i hans sommarviste Sils-Maria, ”sex tusen fot över havet och 
ännu mycket högre över alla mänskliga ting”. Det är en lag som slår fast, 
grovt uttryckt, att allting som händer, händer ett oändligt antal gånger, 
exempelvis lever en person som är exakt likadan som du ett liv som är ex-
akt likadant som ditt ett oändligt antal gånger. Amor fati tillskriver detta 
faktiska förhållande en uppfostrande potential: du uppmanas att leva så 
att du är i stånd till att vilja leva på samma sätt ett oändligt antal gånger. 

Till att börja med är det problematiskt om dessa två idéer är förenliga 
med andra väsentliga doktriner i Nietzsches ”klumpfot”, dvs. den mer 
än 100 kilo tunga koffert med vilken han ambulerade på den europe-
iska kontinenten. Nietzsche förfäktar ofta en perspektivism eller rela-
tivism som i huvudsak går ut på att det inte finns någon sanning utan 
bara olika individers uppfattningar om vad som är sant. I Om moralens 
härstamning kan man t. ex. läsa: ”Det finns endast ett perspektiviskt se-
ende, endast en perspektivisk ’insikt’”, ingen objektiv, absolut insikt. 
Det är välbekant att en dylik doktrin är självupphävande därigenom att 
den underminerar sitt eget sanningsanspråk. Den underminerar för-
stås också återkomstdoktrinens sanningsanspråk. I samklang med sin 
perspektivism torgför Nietzsche en pragmatisk sanningsteori: sanna är 
de uppfattningar som befrämjar vår överlevnad. Men det är icke desto 
mindre inte sällsynt att han understryker hur förkrossande det kan vara 
att bekänna sig till sanningen, att den mest krävande dygden är att tjäna 
sanningen osv., och då tycks han åsyfta sanning i den mer gängse korre-
spondensteoretiska meningen som är oförenlig med den pragmatiska. 
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Och, förresten, i vilken mening tänker han sig att den pragmatiska teo-
rin är sann? 

För det andra, i t. ex. Antikrist förkastar Nietzsche tanken att viljans 
frihet är en ”hemgift från högre ort” som varje människa begåvas med. 
Denna tanke brännmärks i Avgudaskymning som ett fult knep av präster-
skapet avsett att ställa människor till ansvar för så mycket som möjligt. 
Istället gör han sig till talesman för åsikten att man är fri och ansvarig i 
så måtto som ”man har en vilja att ta ansvar för sig själv”. Detta förslag 
implicerar uppenbarligen att vi inte kan ställas till ansvar för om vi be-
sitter denna vilja eller ej. Nietzsche klargör inte vad det är som avgör om 
vi har en sådan vilja eller saknar den, men så mycket står klart att detta 
inte är något för vilket vi kan hållas ansvariga. Det är emellertid egen-
domligt att hävda att något bortom vårt ansvar bestämmer om vi gör oss 
ansvariga genom att påta oss ansvar, ty vi kan då undslippa ansvar helt 
enkelt genom att inte vilja ikläda oss ansvar. Men om det är tvivelaktigt 
om vi är ansvariga, blir det också tvivelaktigt om det är meningsfullt att 
uppmana oss att handla så att vi kan vilja handla likadant ett ändlöst 
antal gånger, vilket är precis vad amor fati går ut på. 

Låt oss emellertid bortse från dessa problem gällande kompatibi-
liteten med andra nietzscheanska lärosatser och dessutom acceptera 
huvudhypotesen att giltiga fysikaliska principer garanterar att allt som 
sker, sker ett ändlöst antal gånger eftersom universum inklusive dess 
energi existerar för evigt. Då får vi ett universum som härbärgerar bl. a. 
ett oändligt antal personer som är exakt likadana som du och som lever 
liv som är precis likadana som ditt, men av detta följer inte att du är 
numeriskt identisk med dessa personer utan bara att du är kvalitativt 
identisk med dem, vilket du också skulle kunna vara med en monozy-
gotisk tvilling. Numerisk identitet över tiden förutsätter en tid-rumslig 
kontinuitet mellan de relata som är identiska, och en sådan saknas när 
en individ sägs återkomma efter en period av icke-existens. 

Vidare, antag att du i en viss situation utför en viss handling, som att 
du dricker ett glas vitt vin; då kommer det att finnas ett ändlöst antal ko-
pior av dig som dricker ett sådant glas vin i samma typ av situation. Men 
det kommer också att föreligga ett ändlöst antal individer som kopierar 
dig i alla avseenden förutom att de i ifrågavarande typ av situation un-
derlåter att dricka ett sådant glas vin. Om det är berättigat att hålla dig 
för numeriskt identisk med alla de kopior som dricker vin, är det också 
berättigat att hålla dig för numeriskt identisk med de kopior som inte 
dricker vin, för oavsett om du i den aktuella världen väljer att dricka vin 
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eller ej, är det ju du som agerar. Denna konsekvens är inte bara absurd, 
den medför tillika att det blir meningslöst att uppmana dig att leva så 
att du kan vilja leva på samma sätt gång på gång i oändlighet, ty oavsett 
vilketdera av två handlingsalternativ du väljer, tvingas du genomleva 
det ratade alternativet likaväl som det valda ett ändlöst antal gånger. 

Centrala nietzscheanska teser är således behäftade med djupgående 
svårigheter, men Nietzsche tycktes omedveten om detta in i det sista. 
Han planerade visserligen ett större systematiskt verk, men det stan-
nade på planeringsstadiet. 1888, det sista året före hans förnuftsförlust, 
var han inte desto mindre maniskt produktiv. Han producerade hela 
fem – förvisso tunna – böcker. Samtliga är dock filosofiskt lättviktiga: 
Fallet Wagner och Nietzsche kontra Wagner, två böcker i vilka han ånyo 
petar i den såriga relationen till tonsättaren Richard Wagner; Avguda-
skymning, i stort en summering av hans filosofiska huvuddoktriner; 
Antikrist, hans grövsta angrepp på kristendomen; och Ecce Homo, en 
självbiografi så kraftigt präglad av storhetsvansinne att det känns som 
om han omöjligen kan ha varit vid sunda vätskor när han författade 
den. Ett sådant flyt i pennföringen tyder inte på att han kände sig stå 
inför svåröverkomliga hinder. Kanhända var det en accelererande neu-
rologisk åkomma som omöjliggjorde hans upptäckt av bristerna i den 
egna tankebyggnaden, men detta indikerar att det snarast var denna 
som drev fram hans kollaps. Visst, han stod under stark psykisk press, 
ensam, misskänd och ständigt plågad av synsvårigheter, huvudvärk och 
illamående, men en viss ljusning i hans utsatthet kunde ändå skönjas 
tiden just före vansinnesutbrottet på grund av att hans filosofi började 
vinna spridning, främst genom Georg Brandes’ försorg. Summa sum-
marum, det var knappast något filosofiskt nederlag som förde fram till 
hans andra nederlag i form av galenskap.

4.
Ett filosofiskt nederlag kan naturligtvis framkalla självmord likaväl som 
psykisk sjukdom, men filosofisk triumf kan också kräva självmord, som 
fallet Philipp Mainländer (vars egentliga efternamn var Batz) ådagaläg-
ger. Mainländer ansluter sig till Schopenhauers kardinaltes att icke-
existens är bättre för varelser med känselsinne än existens eftersom 
existens innebär en övervikt av lidande och icke-existens för med sig 
avsaknad av allt medvetande. Schopenhauer drog emellertid inte slut-
satsen att vi bör ta livet av oss så fort och smärtfritt som möjligt av det 
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skälet att han hade den metafysiska uppfattningen att allt existerande 
är manifestationer av en vilja-till-liv som fortlever efter döden. Mainlän-
der tilldelade däremot varelser endast och allenast en individuell vilja 
som förintas vid döden. Vi kan alltså frälsa oss från livets onda genom 
att begå självmord, och det gjorde han vid 34 års ålder genom att hänga 
sig med avstamp från en stapel av sitt nypublicerade huvudverk, Die Phi-
losophie der Erlösung (Förlösningens filosofi). Trots att hans filosofi ledde 
till hans undergång, så rörde det sig om en filosofins triumf snarare än 
dess nederlag eftersom Mainländer hyste en glödande övertygelse om 
att ha funnit sanningen. Han har för övrigt en fiktiv pendang i Kirilov 
i Fjodor Dostojevskijs roman Onda andar som också tog livet av sig av 
filosofiska skäl: i hans fall för att bevisa att det var han själv och inte Gud 
som hade herraväldet över hans liv. Han höll självmordet för att vara den 
kraftfullaste manifestationen av detta självbestämmande. 

Eftersom Hansom är fascinerad av det hedersamma filosofiska ne-
derlaget, är det inte förvånande att han också har intresserat sig för 
det näraliggande hedersamma skönlitterära nederlaget inför överväl-
digande upplevelser som trotsar språkligt uttryck. Låt oss introducera 
termen ”disciplinärt nederlag” för nederlag i någon disciplin, som kan 
vara exempelvis filosofi eller skönlitteratur, och särskilja sådana neder-
lag från livsnederlag, som innebär att livet tar en ände med förskräck-
else, i biologisk död eller själskaos. Det disciplinära nederlaget är, nota 
bene, ett nederlag subjektivt sett, utövaren upplever själv att den disciplin 
som utövas går i stå därför att den är ställd inför oöverstigliga problem: 
den behöver inte faktiskt stå inför sådana problem. Termen ”disciplin” 
är bekvämt dubbeltydig: ”disciplinärt nederlag” kan beteckna dels ett 
skamfullt nederlag som har sin orsak i karaktärsbrist, dels ett heder-
samt nederlag vars källa ligger i att verksamhetens svårighetsgrad över-
träffar utövarens kapacitet, oaktat en insats av maximal ansträngning. 

Hedersamma disciplinära nederlag kan leda till efterskriftlig kon-
templation i stället för livsnederlag som själsligt skeppsbrott eller själv-
mord. Följande uttalande av poeten och äventyraren Blaise Cendrars 
kan illustrera detta: ”att skriva, det är inte att leva helt och hållet. Det är 
inte livet rakt på. Kom och påstå att det är andligt liv, det är inte andligt 
liv. Det andliga livet är kontemplationen” (Dikter och prosa). Skrivandet 
överges därför att det ter sig som ett krafsande på ytan av det upplevda 
jämfört med kontemplationens djupare lodning. Cendrars är värd att 
lyftas fram, inte minst eftersom han inte bokförs som en skönlitterär 
författare som slutar skriva i Enrique Vila-Matas’ välmatade inventering 
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i Bartleby & Co av slika skönlitterära författare, såväl faktiska som fiktiva 
(i förbifarten nämns endast en bibliografi över sådana skribenter som 
Cendrars avsåg att ställa samman men som aldrig blev av). Däremot 
levererar Vila-Matas ett citat från Susan Sontag som passar väl in i sam-
manhanget: ”den verkligt seriösa hållningen är den som betraktar kon-
sten som ett medel att uppnå något som kanske bara kan uppnås genom 
att konsten överges”. 

Bartleby är titelpersonen i en novell av Herman Melville, Bartleby, the 
Scrivener. Bartleby är inte en skönlitterär författare utan en kontorist 
eller kopist, så flegmatisk och initiativlös att hans närvaro på kontoret 
knappt är märkbar – ett kontor där han stundom övernattar eftersom 
han inte kommer sig för att lämna det. Han slutar mycket riktigt att 
skriva därför att han får sparken, och han orkar så småningom inte ens 
hålla igång sin kropps livsprocesser. 

Även om man inskränker sig till skönlitterärt skrivande, stöter man 
på en oöverskådlig mängd anledningar till skrivstopp, i Vila-Matas’ 
ord: ”det finns lika många författare som det finns sätt att ge upp skri-
vandet”. Hans katalogisering inkluderar författare som uppenbarligen 
inte upphör att skriva på grund av ett disciplinärt nederlag, exempelvis 
Nobelpristagaren Juan Ramón Jiménez vars skrivstopp berodde på att 
hans älskade hustru dog. Däremot kan orsaken till Arthur Rimbauds 
berömda desertering från lyriken vid pass tjugo års ålder måhända vara 
ett disciplinärt nederlag, föranlett av insikten att poesin inte besitter 
de profetiska eller magiska krafter han tidigare förknippade den med. 
Men ehuru denna desertering är fascinerande nog i sig, faller den ändå 
utanför ramarna på en skönlitterär trålning parallell med Hansoms fi-
losofiska, ty Rimbauds avhopp följdes varken av stilla kontemplation 
eller själssjukdom alternativt självmord.

Kanske poeten Friedrich Hölderlin är ett fall av själssjukdom som 
har sin upprinnelse i skrivkramp. Här är det emellertid dunkelt i vilken 
mån disciplinärt nederlag ingår i orsaksuppsättningen. Andra ingredi-
enser, som en olycklig kärleksaffär och strapatsen att marschera från 
Bordeaux till sina tyska hemtrakter, gör anspråk på plats i orsaksmix-
en som utmynnade i att Hölderlin förklarades sinnessjuk och fick till-
bringa den andra halvan av sin 73-åriga levnad isolerad i ett torn vid 
floden Neckar i Tübingen. 

William Faulkner har skapat flera fiktiva gestalter som lever fastfrus-
na i någon traumatisk händelse, främst kanhända prästen Hightower 
i Ljus i augusti som regelbundet återkallar en episod i det amerikanska 



12  INGMAR PERSSON

inbördeskriget i vilken hans hjältemodige farfader skjuts ned som en 
simpel tjuv i ett hönshus. Ändå heter det i en av hans romaner om män-
niskan ”att hon kan stå ut med allt. Det är detta som är så fruktansvärt. 
Att hon kan stå ut med allt, allt”. Hansoms strävan är att egenhändigt 
tillverka ett filosofiskt trauma som han inte förmår uthärda, ty världens 
övermäktighet fordrar en slik tribut, enligt denne cerebrale flagellant. 
Trots mer än femtioåriga vedermödor har han skändligen misslyckats 
med detta.

5. 
I ett av Franz Kafkas tankestycken kan man läsa om Alexander den 
store att det var tänkbart att han hade blivit stående på Hellespontens 
strandbank, trots sina tidigare segrar och sin förträffliga här, inte på 
grund av obeslutsamhet eller viljesvaghet utan blott och bart på grund 
av sin kroppsvikt. Genomkorsad av ett nervsystem som den är, förnim-
mer vi vår egen kropp inifrån som det solida, tredimensionella ting den 
faktiskt är. Den är det enda materiella ting som vi varseblir på detta in-
tima sätt; av yttre ting förnimmer vi endast deras ytor. Som regel är vår 
uppmärksamhet koncentrerad kring dessa ting; vi förbiser därför den 
permanenta förnimmelsen av vår kropps massivitet. När vi ligger ned 
och fäster uppmärksamheten vid den, kan vår lekamliga tyngd bli så 
påtaglig att det tycks hart när ogörligt att ens resa sig, för att inte tala om 
mer långtgående framstötar i omvärlden. Då kan vi också lägga märke 
till ljuden i vår kropp, som kurranden och kluckanden i matsmältnings-
organen. Har vi gjort oss till åtlöje och blir varse någon annans avslö-
jande blick, kan kroppen plötsligt kännas skrymmande och otymplig i 
vår förlägenhet, och vi önskar att vi kunde ”sjunka ner i jorden”. Detta 
tyngande kroppsmedvetande påminner ständigt Hansom om hur löj-
ligt förmätet det är att tro både att han skulle kunna vinna kunskap om 
några allmängiltiga filosofiska sanningar samt att han skulle kunna 
tvinga sin organism att leva i enlighet med dem.

Schopenhauer och Hansom är eniga om att perceptionen av den egna 
kroppen är unik. Schopenhauers mening är emellertid att denna uni-
citet består i att vi i vår egen kropp varseblir världen som den är i sig 
själv, hinsides rum och tid, vilka är åskådningsformer tillhöriga oss. 
Världen bortom denna principium individuationis är en enhetlig vilja-
till-liv som ”objektiveras” i vår erfarenhets mångfaldiga fenomen. För 
Hansom framstår det som helt obegripligt hur Schopenhauer kunde 
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inbilla sig att vi upplever kroppen som bortom rum och tid: den upp-
levs ju uppenbarligen som försedd med rumsliga bestämningar som en 
viss form, och om vi inte upplevde kroppen i tiden, skulle vi inte kunna 
uppleva dess rörelser. Dessutom, skulle Hansom vilja påstå, är vi varse 
kausalitet genom kroppen, när vi känner hur den påverkar och påverkas 
av andra ting, deras fasthet, värme, kyla, osv., och kausalitet är, enligt 
den epistemologi Schopenhauer ärvde från Immanuel Kant, en kategori 
vi pådyvlar det som vår kunskapsförmåga spanar in. 

Schopenhauer tänkte sig att vi måste förnimma kroppen som vilja 
eftersom vi förnimmer välbehag och – i synnerhet – obehag i den, och 
dessa förnimmelser är något som stryker viljan medhårs respektive 
mothårs. Även om det är riktigt att dessa är förnimmelser i kroppen 
som har en sådan relation till viljan, följer det inte att vi i kroppen når 
världen som den är i sig själv bortom våra eventuella kunskapsformer, 
ty det återstår att bevisa att viljan utgör världen i sig själv (och dessutom 
att den är en vilja-till-liv). Att vi upplever välbehag och obehag i kroppen 
gör den dock till tillvarons ömma punkt som vi ägnar en stor del av vår 
tid att skydda och skämma bort. Den är också dess tyngdpunkt därför 
att vi genom den varseblir tredimensionell soliditet och kausalitet när vi 
kämpar med yttervärlden för att uppnå våra mål. Om vi förlorade kän-
seln i kroppen, skulle vi uppleva världen omkring oss som en film. 

Kroppsmedvetandet kan också förorsaka obehag som äckelförnim-
melser, t. ex. när vi äter och föreställer oss hur maten blandas med sa-
liven till en gröt som sväljs ned till magen för att färdas genom mat-
smältningsapparaten. I ett ofta omtalat avsnitt av sin roman Äcklet be-
skriver Jean-Paul Sartre hur huvudpersonen Antoine Roquentin grips 
av en intensiv känsla av just äckel vid åsynen av omvärldens materiella 
ting, främst ett kastanjeträds rot. Han upplever hur roten liksom frigör 
sig från de begrepp och beteckningar vi rutinmässigt tillämpar på den 
och andra ting och bryter fram i hela sin oöverskådliga konkretion. Han 
tycker sig bli varse hur bräddfulla av existens materiella tingestar är, 
hur de flödar över av överflödig existens. Detta inger honom en känsla 
av äckel och absurditet. 

I termer av sina egna upplevelser tolkar Hansom detta på följande vis: 
som regel är vår varseblivning av tingen omkring oss schematisk: vi läg-
ger bara märke till hur de är i stora drag och uppmärksammar inte hur 
deras färger skiftar i olika nyanser, myllret av detaljer i deras form och 
ytstruktur, etc. Skälet till denna selektion är att vi som regel är primärt 
intresserade av hur ting kan komma till användning för oss. Så när vi ser 
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t. ex. en stol, fokuserar vi egenskaper som är relevanta för hur den skulle 
vara att sitta på, hur bekväm, ren osv. den är. Detta fokus föranleder 
Martin Heidegger att karakterisera materiella tings form av vara som 
att ”vara till hands”. Ibland driver han detta synsätt så långt att det blir 
närmast parodiskt: man får intryck av att tanken är att vi uppfattar en 
stol endast som något som duger att sitta på och som varande renons på 
materiella eller fysikaliska egenskaper, men de senare är ju bevisligen 
oundgängliga för att något ska duga att sitta på. 

När vi bemödar oss att registrera den outtömliga detaljrikedomen 
hos t. ex. en fågels fjäder eller ett träds löv och sedan betänker att hos 
en enda fågel förekommer tusen och åter tusen fjädrar och hos ett enda 
träd tusentals löv samt att det finns biljontals fåglar och träd, då erfar vi 
– eller åtminstone Hansom – inte äckel men väl yrsel eller svindel. Fogar 
man därtill reflektionen att naturen oupphörligen producerar denna 
överdådiga, bedövande mångfald fast den snart nog kommer att falla 
sönder och förintas, för att ersättas av en lika storslagen mångfald utan 
synbart slut, kan man skakas av en chockartad upplevelse av förkross
ande absurditet. Vilket obeskrivligt slöseri av skönhet och skaparkraft 
– för att inte tala om det måttlösa lidande det inbegriper!

I kontrast till den materiella existens som Sartre betecknar som över-
mättat massiv menar han i Varat och Intet att vi också kan varsebli nå-
got som icke-existerande, som frånvarande. Han föreställer sig att han 
kommer in i ett kafé, ser sig omkring efter bekantingen Pierre, men 
tvingas konstatera att han inte är där. Grunden för detta konstaterande 
är, enligt honom, att Pierre framstår som ingenting mot en bakgrund av 
det ingenting som består av kaféet – grunden för hans konstaterande är 
således en dubbel intighet. Bakgrunden är utan tvivel något Sartre ser, 
men den har förpassats till synfältets periferi. Hans blicks fokus och 
uppmärksamhet har svept över kaféets gäster i ett fåfängt sökande efter 
Pierre. Nu konstaterar han att Pierre inte är bland dem. Det är korrekt 
att säga att han ser att Pierre inte är i kaféet, men härav följer inte att 
han ser frånvaron av Pierre i kaféet. Han ser inte Pierre där, men detta 
är inte likabetydande med att han ser något negativt, någots frånvaro. 
Att han inte ser Pierre i kaféet är grunden för Sartres övertygelse om att 
Pierre inte är där: en visuell perception är basen för en distinkt kognitiv 
akt. Det är detta vi uttrycker genom att påstå att Sartre ser att Pierre inte 
är där. Istället för Sartres ”dubbla intighet” bör vi alltså dra två distink-
tioner: mellan vad som är i vårt synfälts fokus och i allmänhet föremål 
för vår uppmärksamhet och vad som är i dess periferi och sällan upp-
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märksammat av oss samt mellan att vi inte ser något och att vi ser något 
som inte existerar. 

Ska vi då hävda att vi aldrig kan se något som inte existerar, som är 
frånvarande? Det kan förefalla finnas fog för åtminstone ett undantag: 
det kan nämligen tyckas rimligt att säga att vi kan se mörker, men mör-
ker är väl identiskt med frånvaro av ljus, icke-existensen av ljus? Det 
finns emellertid anledning att betvivla att vi kan se mörker. Antag att 
du stiger in i ett rum där totalt mörker råder. Då kan det vara så att du 
inte ser någon skillnad mellan att ha ögonen öppna och stängda. Så om 
du ser mörker när dina ögon är öppna, borde du se mörker också när de 
är stängda. Men om du ser mörker när dina ögon är stängda, borde väl 
även helblinda se mörker och alltså borde det finnas något som t. o. m. 
helblinda kan se, nämligen mörker. Så länge man är vid medvetande 
blir det i så fall omöjligt att inte se (eller för den delen inte höra, etc.) 
någonting. Dessa konsekvenser kan göra oss benägna att tycka att det 
är rimligare att hävda att den som ”ser” enbart mörker inte ser något: 
att ”se” mörker är helt enkelt att inte se (något). Slutsats: det verkar inte 
finnas något undantag från regeln att man inte kan varsebli något ne-
gativt. Kanhända ”mörkerseende” vore ett lämpligt forskningsfält för 
en Konrad … 

6. 
Schopenhauer är känd som pessimisten framför andra i västerländsk 
filosofi, men åtminstone i ett avseende var han en stor optimist: han var 
bergfast förvissad om att sanningen – i synnerhet sanningen i skepnad 
av hans eget filosofiska system – avgår med segern i slutändan. Här får 
det lämnas därhän huruvida det är optimistiskt eller realistiskt att tro 
att sanningen överlag kommer att dra längsta strået till sist, men det var 
utan tvivel optimistiskt av Schopenhauer att vara förvissad om att hans 
egen filosofi utgjorde sanningen, fastän detta är en vanligt förekom-
mande förvissning bland filosofer, trots att alla filosofer genom histo-
rien har visat sig ha grundligt fel i det mesta av det bästa de tänkt ut. 

Efter att ha varit förbisedd under största delen av sitt liv, kunde det 
faktum att hans sista och mest lättillgängliga bok, Parerga und Parali-
pomena, innebar ett publikt genombrott uppmuntra honom att tro att 
hans filosofi skulle göra segertåg på bred front. Till en inte föraktlig del 
berodde den berömmelse han kunde sola sig i under de sista sex-sju åren 
av sitt liv också på att han hade värvat en apostel, Julius Frauenstädt, 
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som effektivt och energiskt spred hans lära. Uppskattning sent i livet 
är definitivt att föredra framför uppskattning tidigt, som kan skapa en 
förlamande förpliktelse att leva upp till andras förväntningar. 

Frauenstädt var emellertid ingen osjälvständig discipel som sla-
viskt följde sin mästare. Till sin stora förtret fick Schopenhauer erfara 
att Frauenstädt pekade på centrala sprickor i hans systembygge, vilket 
oundvikligen ledde till en schism dem emellan. Frauenstädts kritik bor-
de emellertid ha skänkt Schopenhauer en kylande föraning om att hans 
livsverk, i likhet med alla tidigare filosofers, skulle slitas i stycken av 
eftervärlden när det väl uppmärksammats. Detta är de två alternativen 
filosofer står inför: att bli ignorerad eller demolerad.

7. 
Redan när han började bedriva filosofi var Hansom övertygad om att 
han aldrig skulle kunna föra några allmängiltiga sanningar i bevis. 
Personlighetsfaktorer skulle träda till och tillsammans med argument 
av större eller mindre slagkraft bestämma hans filosofiska konklusio-
ner. Huvudsyftet med Out of the World är att kasta ljus över vilka dessa 
personlighetsfaktorer är och vilka konklusioner de har medverkat till. 
En konsekvens av sådan påverkan är att filosofers slutsatser, om de har 
större spännvidd, kan ge en bild av deras personligheter och således 
bidra till självkännedom – ett traditionellt filosofiskt riktmärke – men i 
gengäld förlorar de i allmängiltighet. Ett kortfattat axplock kan ge hum 
om några av Hansoms huvudkonklusioner. 

Vi bryr oss mer om oss själva än om andra, ofta t. o. m. mer än om när-
stående, som våra barn; det är en vanlig anledning till att det tar emot att 
handla moraliskt. Schopenhauer höll vår egoism för att vara kolossal, 
så stor att många av oss inte skulle dra sig för att ta livet av någon för 
att använda vederbörandes kroppsfett till att smörja våra egna stövlar, 
för att ta hans älsklingsexempel. Han förnekar dock inte möjligheten av 
medlidande med andra, men föreställer sig att medlidandet är en sorts 
utvidgad egoism. Som nämnts antar han att allt som existerar är mani-
festationer av en vilja-till-liv. Om man genomskådar den differentiering 
i olika individer som rum och tid pålägger och kommer till insikt om att 
man själv förkroppsligar samma vilja-till-liv som andra individer, kan 
man känna medlidande med dem för att de är delaktiga i det lidande 
som allt liv har i sitt släptåg. Detta genomskådande är emellertid en 
bedrift av högsta svårighetsgrad.
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Hansoms recept för att övervinna egoismen är annorlunda. Det be-
står i att genom en filosofisk analys visa att det är irrationellt att bry sig 
om sin egen identitet eftersom den utgörs av motstridiga element. Å ena 
sidan tänker vi oss att vi kan fortsätta existera inte bara när vi tempo-
rärt har förlorat medvetandet, som i drömlös sömn, utan tillika när vi 
förlorat kapaciteten att återfå medvetande och hamnat i ett tillstånd av 
kronisk medvetslöshet, i vilket biologiska livsfunktioner som hjärtverk-
samhet och andning kan fortgå. Vi kan yttra utsagor som: ”Jag önskar 
att jag blir avlivad om jag blir kroniskt medvetslös”. Å andra sidan antar 
vi att vi skulle få en ny kropp om de segment av vår hjärna som är säte för 
vårt medvetande transplanteras till en ny kropp, så att en person med 
våra minnen och personlighetsdrag vaknar upp i denna kropp, fastän 
den kropp vi lämnat bakom oss fortsätter leva i ett tillstånd av kronisk 
medvetslöshet. Kombinationen av dessa två idéer i begreppet om vår 
identitet över tiden gör det motsägelsefullt och irrationellt att fästa vikt 
vid att någon individ som existerar i framtiden är identisk med en själv. 
Denna speciella omsorg om det egna jaget, fastän inte understödd av 
filosofisk klarsyn, är emellertid djupt rotad i vår natur och ytterligt svår 
att bli kvitt; på denna punkt är Hansom och Schopenhauer överens. 

En annan av våra djupt rotade attityder är den att vi är ytterst eller 
ursprungligt ansvariga för vissa av våra handlingar i den bemärkelsen 
att de inte har någon tillräcklig orsak utanför oss själva, utan är helt 
och hållet upp till oss själva. Denna uppfattning om vårt ansvar ligger 
till grund för vår förvissning om att förtjänstbegreppet är tillämpligt på 
oss och att vi kan förtjäna beröm och bestraffning för våra handlingar. 
Temporalt finita varelser som vi kan emellertid omöjligen vara utrus-
tade med något sådant ultimat ansvar, för en gång i tiden existerade vi 
inte, så allt i oss som förorsakar våra handlingar måste ursprungligen 
komma från något annat än oss själva, som t. ex. vissa gameter och om-
kringliggande faktorer som påverkar deras utveckling. Visst kan man 
logiskt tänka sig att vissa av våra handlingar är helt eller delvis kau-
salt indeterminerade, men det gör dem slumpartade och placerar dem 
därigenom bortom vår kontroll. Det är alltså irrationellt att tro att vi är 
försedda med ett ultimat eller ursprungligt ansvar, men utomordent-
ligt svårt att frigöra sig från denna trosföreställning. Den är nämligen 
invävd i grundläggande känslor som vrede, tacksamhet, stolthet, skam, 
förlägenhet, beundran, förakt, ånger, skuld och förlåtelse. När vi t. ex. 
är förgrymmade på någon, tänker vi spontant saker som: ”Du förtjänar 
ett slag på käften!”.



18  INGMAR PERSSON

Förkastelsedomen över ultimat ansvar är emellertid kompatibel med 
att vi besitter ett mer direkt ansvar som består i att våra skäl och avsikter 
kan dirigera vårt handlande, oaktat att de ytterst är betingade av fakto-
rer utanför oss. Ett dylikt direkt ansvar är tillräckligt för att belöningar 
och bestraffningar ska kunna påverka vårt framtida beteende, exempel-
vis avskräcka oss från att framdeles begå omoraliska handlingar som 
vi gjort oss skyldiga till i det förflutna. Denna typ av ansvar är således 
framåtblickande, i motsats till det förtjänst-orienterade som är tillbaka
blickande. Det är viktigt att observera att vi kan axla ett direkt ansvar 
för annars skulle det vara meningslöst att fundera över hur vi bör agera 
och reagera i framtiden. 

En tredje svårutrotad attityd hos oss är den att den fysikaliska verk-
ligheten har de egenskaper som vi i regel varseblir den med våra sinnes-
organ som havande. Denna inställning är dock inte i harmoni med hur 
den moderna fysiken beskriver verkligheten. Enligt denna beskrivning 
är de makroskopiska objekten som vi känner dem från vardagslivet – 
som objekt som är solida, har färg och form, frambringar ljud osv. – re-
sultatet av hur elementära entiteter, vilka vi inte åskådligt kan föreställa 
oss, påverkar våra sinnen. Det är emellertid omöjligt för oss att byta ut 
vår spontana attityd att verkligheten omkring är som våra sinnen fram-
ställer den mot uppfattningen att den i realiteten är som fysiken beskri-
ver den, och det skulle vara förödande för vårt känsloliv om vi lyckades 
med det: skulle det t. ex. vara möjligt att ha sex med något som man är 
övertygad om i realiteten är en uppsättning elementära entiteter vilka 
man är ur stånd att åskådligt föreställa sig? 

Denna spekulation rörande verklighetens natur kan driva en vidare 
till att ifrågasätta också den spontana övertygelsen att andra varelser 
har medvetande liksom man själv har. Det är ju bara vårt eget medvetan-
de som vi har direkt kontakt med; vad andra individer anbelangar kan 
vi på sin höjd observera deras kroppsliga eller fysikaliska egenskaper 
(fastän vi just har sett att detta också kan betvivlas). Den solipsistiska 
misstanken att man själv måhända är den enda entitet som har förlä-
nats medvetande tornar alltså upp sig. 

Ett fjärde avseende i vilket våra spontana reaktioner utmanas av en 
reflekterad, vetenskapligt informerad världsbild är denna: våra liv ut-
spelar i ett universum som är gränslöst i rum och tid, men i allmänhet 
framlever vi våra liv med en närsynthet för vilken denna gränslöshet 
ligger långt bortom synranden. Ett vardagssammanhang kontinuerligt 
bestående av sysslor som personlig hygien, hälsa, sociala relationer, 
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utbildning, arbete, familj och fritidsintressen bär oss lätt och ledigt 
genom en dag och från en dag till nästa. Vi fördjupar oss i en sak i sän-
der och avskärmar oss från en helhetsvy av våra liv. Emellertid kan vi 
anlägga ett kosmiskt perspektiv som framvisar våra liv som ytterligt 
efemära episoder i den miljarder år långa evolutionen på en pytteliten 
planet bland hundratals miljarder andra i en galax som i sin tur är en 
enstaka bland oräkneliga andra galaxer. Från denna utsiktspunkt sub 
specie aeternitatis framstår våra liv som så obetydliga att den omsorg vi 
till vardags träget investerar i dem blir högst skrattretande. Vi kommer 
alla att snart vara döda och alla spår av oss kommer att vara igensopade 
hur fanatiskt vi än har bemödat oss. 

Men inte nog med att vi en dag kommer att dö: vi är så sköra och sår-
bara att döden kan drabba oss vilket ögonblick som helst. Som en mask 
gnager döden oavbrutet på vardagsväven och plötsligt uppstår hål i vilka 
varelser sugs ut och försvinner för alltid. Intrycket av våra livs kortvarig-
het befrämjar ett intryck av deras bräcklighet: de utspelas i en tillvaro 
som huvudsakligen är utom räckvidd för vår kontroll. Spontant tar vi 
för givet att saker och ting som de nu ter sig för oss i stora drag kommer 
att bestå nästa ögonblick och ögonblicket därefter och så vidare utan 
skönjbart slut: att vårt hjärta kommer att fortsätta pumpa vårt blod, att 
våra ben kommer att fortsätta att bära oss över marken, som likaledes 
kommer att stötta oss. Men detta är ingenting vi vet med säkerhet, och 
förr eller senare kommer någon skrämmande förändring att inträda 
och ta oss med överraskning, t. ex. slutar vårt hjärta att slå eller vi får en 
istapp i skallen. 

Detta får räcka om fyra hänseenden i vilka Hansom kommit fram till 
att det råder en djupgående diskrepans mellan våra spontana trosföre-
ställningar med vidhängande känslo- och viljeattityder, å ena sidan, och 
en filosofiskt reflekterad, vetenskapsbaserad verklighetsuppfattning, å 
den andra. Det fjärde hänseendet är troligtvis det mest välkända och 
det som uppträdde tidigast i tankehistorien. Redan i filosofins begyn-
nelse var man ivrigt sysselsatt med det i Grekland och i Indien och Kina. 
Enligt Schopenhauer är kunskapen om dödens oundviklighet den främ-
sta impulsen till att gripa sig an den filosofiska reflektionen. Det fjärde 
problemkomplexet var också det som för Hansom i tonåren blev inkörs-
porten till filosofin, inte bara genom Schopenhauer och andra filosofer, 
utan också genom t. ex. den unge J. M. G. Le Clézios litterära verk. I hans 
roman Syndafloden gör åsynen av en ung flickas död i en trafikolycka det 
omöjligt för huvudpersonen, François Besson, att undantränga med-
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vetandet om det dödshot som konstant hänger över honom och oss; 
han vägrar därefter att låta sig invaggas i någon falsk trygghet. Resten 
av romanen beskriver Bessons avskedstagande av samhällslivet: han 
bränner sina papper och irrar omkring som en hemlös tiggare, innan 
han slutligen förblindar sig genom att stirra in i solen. I den påföljande 
essäsamlingen Jordisk extas framträder Le Clézio mer som filosof som 
i tydligare klartext formulerar det som kan tänkas försiggå i ett sinne 
som Bessons: 

Vad som är viktigast i denna bebodda öken: fattigdom i anden. Att inte 
ha något som säkert tillhör en själv, inte bygga på något, inte äga något … 
Viljan till olycka är inte någon lätt sak: den måste fullföljas ända till slutet 
… Att ingenting äga har en tjusning. Att vara så naken som möjligt, vara 
helt vänd inåt, inte vara fäst vid jordiska ting, det är därhän jag måste 
komma … När ni sedan har tagit allt på jorden, så tag er själv: inneslut er 
i ett enda stort grått och kallt rum, med kala väggar. Och där ska ni vända 
er mot er själv och granska er, granska er hela tiden. 

Hansom är följaktligen minimalistiskt eller asketiskt lagd. Han har 
ett instinktivt motstånd mot att äga som yttrar sig i att han aldrig har 
varit ägare till vare sig hus eller bil. Motståndet bottnar inte i en vilja 
att hushålla med jordens resurser: denna bevekelsegrund är snarare 
en drivkraft som har tillkommit under de senaste decennierna och har 
förstärkt ett redan förhandenvarande motstånd mot ägande. Detta mot-
stånd var märkbart redan för femtio år sedan i den attraktionskraft som 
Le Clézios romanhjältar och filosofer som Diogenes utövade på honom. 
Det verkar härröra från hans introversion som skapar ett intryck av att 
ett avskräckande avstånd måste tillryggaläggas för att något i yttervärl-
den ska kunna erövras och befästas. Ägande framstår som alltför mö-
dosamt och tidsödande. Hansom kommer sig inte för att rumstera om 
i den materiella verkligheten – fast han blir utklassad av Bartleby i grad 
av passivitet. 

I ena ringhörnan av de fyra problemkomplexen står det sunda förnuf-
tets nätverk av föreställningar och attityder som visserligen duger till 
födofångst och fortplantning, men inte till att uppfånga verklighetens 
sanna väsen. Vardagsförnuftet spinner denna väv med samma instink-
tiva ofrånkomlighet som spindeln sitt och medvetandet om att väven är 
ett bländverk förmår inte genomtränga vårt väsen och varaktigt stoppa 
spinnandet. Det är knappast möjligt att ens för ett ögonblick skåda värl-
den med en helt klar blick, så det är fullkomligt uteslutet att leva med en 
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slik världsåskådning så länge att den kan omstöpa ens naturgivna vilje- 
och känsloattityder. Men som ofta är fallet när ett mål är tillräckligt 
fascinerande förjagar misstanken om dess ouppnåelighet inte impres-
sionen av dess nödvändighet. Här ligger en grogrund för ett avsevärt 
mått av livstragik.

Ett helhjärtat försök att bringa dessa känslo- och viljeattityder i sam-
stämmighet med en rationell verklighetsuppfattning skulle med stor 
sannolikhet sluta i ett psykiskt sammanbrott. Sanningslidelsen trans-
formeras ofrånkomligen till sanningsgalenskap. Hansoms livsföring 
har därför formats av hans filosofi främst i den meningen att hans fi-
losoferande har varit hans dominerande drivkraft under hans livstid.

 Självmördaren de Teive resonerar sig fram till liknande slutsatser: 
”Det är omöjligt att leva livet på ett förnuftigt sätt. Intelligensen ställer 
inte upp någon regel för hur vi skall leva”. Hansom har emellertid kon-
staterat att tanken på självmord, om tillräckligt levandegjord, upphäver 
den s. k. hedoniska tillvänjningen, dvs. den mekanism som tar sitt uttryck 
i att upprepningen av upplevelser gör en avtrubbad för deras värde. En 
livlig föreställning om att mista dem för alltid medför däremot att de 
kan återfå den friskhet som de ursprungligen utmärktes av, och det kan 
då kännas idiotiskt att kasta bort dem i förtid. I The Lost Childhood and 
Other Essays berättar Graham Greene om hur han i sin uttråkade ung-
dom spelade rysk roulett. Att han överlevde gav honom ”extraordinära 
jubelkänslor. Det var som om ett ljus tändes … jag kände att livet inne-
höll ett oändligt antal möjligheter”.

 
8. 
Det bildspråk som Hansom har brukat i vissa publikationer är avsett att 
åskådliggöra hans filosofiska konklusioner, så att de om möjligt kan få 
en sinnesreformerande, ”traumatiserande” effekt. Han ansluter sig till 
Faulkner såtillvida att han tycker att det är fruktansvärt om man kan 
stå ut med vilka filosofiska teser som helst som om ingenting har hänt. 
För att undvika detta måste man ta till alla till buds stående medel, in-
klusive språkliga. Men även om metaforik kan ha sin funktion i filosofi, 
måste det i den intellektuella hederlighetens och redbarhetens namn 
vid sidan av erbjudas växling till sakprosa som hårdvaluta. 

Heideggers excentriska terminologi sägs av vissa ha en litterär, po-
etisk funktion, men han talar aldrig klarspråk. Han föredrar alltid att 
mystifiera framför att kommunicera. T. o. m. en så närstående filosof 
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som Karl Jaspers ansåg att han inte begrep vad Heidegger menade med 
sin centrala term ”Vara”. Denna term löper som ett mantra genom hela 
Heideggers produktion och genererar relaterade termer för en omdikt-
ning av vardagsfenomen som verkar välbekanta i en mer prosaisk ter-
minologi: ”In-der-Welt-Sein” för att ”vi lever i världen”, ”Mitsein” för att 
”vi lever tillsammans med andra”, ”Sein zum Tode” för att ”vi har döds-
medvetande”, etc. 

Typiskt nog betraktade Heidegger Hölderlin som en av Tysklands 
största tänkare därför att han var dess största poet. Få om ens någon 
filosof efter Platon and Aristoteles fann nåd inför hans ögon, utom 
möjligtvis Nietzsche som han ägnade några tjocka volymer. Man kan 
misstänka att en nödvändig betingelse för Heideggers beundran var att 
Hölderlin var rotad i samma område i sydvästra Tyskland som han själv, 
ty Heidegger var utpräglat hemkär och vistades nästan hela sitt liv i ett 
litet område kring sin födelseort Messkirch. 

Heidegger förklarade att han ibland kände det som om Varat tänkte 
i eller genom honom. Han tycks då tilldela sig själv rollen som Varats 
orakel. Han skyllde sitt fatala felsteg att ha backat upp Hitlerregimens 
maktövertagande under sin tid som rektor vid Freiburgs universitet 
med att Varat hade begått ett misstag genom honom. Han var således oför-
mögen att erkänna personligt ansvar för denna grova felbedömning. 
Givetvis framstod denna bedömning inte redan vid trettiotalets början 
som så katastrofalt felaktig som den skulle visa sig när sluträkningen 
av nazisternas härjningar förelåg, men Heidegger företedde inte heller 
då några tydliga tecken på ångerfullhet. 

Till yttermera visso ingår det inte i hans filosofiska projekt – som han 
betecknar som ontologiskt – att tvinna några moraliska rättesnören, 
men man kan ändå ur Sein und Zeit (Vara och tid) utläsa ett fördömande 
av att undandra sig personligt ansvar genom ett konformistiskt uppgå-
ende i det kollektiva ”das Man” och en rekommendation av den auten-
tiska livsföring som ett ångestfyllt dödsmedvetande kan bibringa. Av 
denna lära skönjer man dock föga spår i hans eget levnadslopp. 

Nu har Hansom nått en punkt vid vilken han är renons på filosofiska 
resonemang som inte redan runnit ut i skrift. Förvisso skulle han då 
kunna fortsätta att precisera och förfina sina tankegångar till dess att 
han har uttömt sin energi. Och han skulle kunna fortsätta att söka efter 
bilder att levandegöra dem lika länge. Men det tjänar inte mycket till: det 
hjälper honom inte att smälta en filosofi som till sin kärna är osmältbar. 
Han är emellertid skrivare av en sedan drygt femtio år ohejdad vana, så 



HAN SOM SKREV OUT OF THE WORLD  23

han lider av en självförvållad inkontinens som resulterar i att han läcker 
texter som denna. 

Søren Kierkegaard undslapp att hamna i ett sådant predikament, ty 
knappt halvvägs genom sitt fyrtiotredje år kollapsade han på en gata i 
Köpenhamn vid en tidpunkt då han ansåg sig ha fullbordat sitt religiöst-
filosofiska författarskap. I det hade han utmejslat en version av kristen-
domen som fordrade imitation av Jesus och som han visste vida översteg 
hans förmåga att efterleva. Diagnosen av den ”sjukdom till döds” som 
han hade drabbats av är omtvistad eftersom han aldrig blev obducerad, 
men han menade själv att den till övervägande del hade förorsakats av 
en väldig andlig anspänning i förening med en klen kropp. Hans livs-
kraft och tankekraft ebbade hur som helst samtidigt ut. Det gjorde för 
övrigt också det fädernearv som hade bekostat både hans uppehälle och 
flera av hans publikationer. Så tajmingen var perfekt. 

Hansoms fysik har emellertid visat sig vara mer robust och/eller 
hans filosofiska flit svagare, så de har tillåtit tid till denna i och för sig 
överflödiga skildring av följeslagare på nederlagets väg till ett vita con-
templativa, för hans vidkommande av ett närmast zenbuddhistiskt snitt 
med en grundpelare av kroppsmedvetande och en omgivande närvaro 
i nuet. Resan till den filosofiska tankens ände blev sålunda för honom 
en rundtur som slutar nära nog i det basala medvetande som en gång 
oförklarligt uppstod ur organisk materia. 




