Han som skrev Out of the World

Ingmar Persson

1.

Han som skrev Out of the World (Thales, 2021), fortsittningsvis kallad
"Hansom”, ville belysa hur hans viktigare filosofiska stdndpunkter in-
fluerats av hans personlighetsdrag och dirigenom punktera illusionen
att sddana standpunkter helt och héllet bestdms av argument och sak-
liga 6vervdganden. Det dr ofrAnkomligt att ett dylikt foretag inte kan
kronas med framgang eftersom man till en betydande del 4r domd att
forbli okand for sig sjilv. Dessutom, i s& matto som filosofiska slutsatser
kan sparas tillbaka till upphovspersonens personlighet, dras deras gil-
tighet fér andra i tvivelsmal, vilket gér stick i stdv mot filosofins uppgift
att uppticka sanningar som alla rationella individer méste erkdnna. Sa
Out of the World redovisar ett dubbelt filosofiskt nederlag, bestdende dels
iattmisslyckas med att presentera losningar pa filosofiska problem som
alla rationella personer kan enas om, dels i att inte till fullo lyckas reda
ut det personlighetsinflytande som omintetgor denna rationella enig-
het. Isjdlvaverketdr nederlaget tredubbelt, for syftemalet med Hansoms
filosofiska undersdkningar var att ni fram till filosofiska stéllnings-
taganden som ger védgledning for hur han bor leva, men de stéllnings-
taganden som resulterar visar sig psykologiskt omojliga att omsitta i
praktiken, vilket s sminingom ska exemplifieras.

Det borde framgé av denna mélsittning att inte alla aspekter av for-
fattaren till Out of the World 4r relevanta for bokens dmne. Darfor far inte
Hansom identifieras med Ingmar Persson, fastdn det obestridligen var
Ingmar Persson som skrev Out of the World, precis som det dr Ingmar
Persson som skriver "Han som skrev Out of the World”. Hansom &r snarare
en delméngd av Ingmar Persson, ndmligen den delméngd som &r fore-
mal for behandling i Out of the World. Grovt uttryckt ror det sig om den
delmingd som dr underkastad reflektions- eller férestdllningsférmagan.
Det som "Hansom” betecknar dr sledes mer precist ndgot i stil med de
aspekter av han som skrev Out of the World som behandlas i boken.

Ni ska alltsé inte vénta er en sjilvbiografi av traditionellt slag, med
specifika data om allehanda egenskaper hos denne forfattare, som hans
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sexuella preferenser eller smak géllande matoch dryckeller kldder, hans
toalettféorehavanden, boendeférhallanden, resvanor eller fritidsintres-
sen. Alltdet partikuldra hos en person besviarar honom, sa han undviker
att omtala detigorligaste man. Som om det inte var nog med kroppsliga
egenheter som fingeravtryck och fodelsemérken, sdrdrag som kan mi-
tas och studeras med all 6nskvérd precision och omfattning nér vi lig-
ger p& obduktionsbordet, om inte forr, patvingas vi tycken och val som
fixerar vart levnadslopp men som &r omojliga att réattfiardiga, t. ex. att vi
gillar smaken av sotpotatis eller ogillar ljudet och kidnslan av knarrande
sno under skosulorna. Hansom vill helst hemlighélla s& mycket som
mojligt avdenna omattliga specificitet som belastar honom. Instinktivt
kidnner han det som om denna forfiarliga anhopning av partikuldra om-
standigheter oundvikligen maste kompromettera alla hans ansprak pa
att vara kapabel att artikulera universella sanningar. Det kan inte vara
annat dn skamlos sjalvforhévelse om en sa genomindividuell figur ger
sken av att ha utarbetat en allméngiltig filosofi. Som Fernando Pessoa
mycket riktigt anmérker genom sin "heteronym” baron de Teive i En
stoikers fostran: "Intellektets vardighet ligger i att erkdnna att det &r be-
gransat och att den objektiva verkligheten ligger utanfor dess rackvidd”.

Man kan undra om filosofihistoriens stora gestalter, med deras tros-
visshet, kunde hysa samma skrupler. Nir exempelvis Arthur Schopen-
hauer plagades av sina hemorrojder 1823, varsnade han da inkongruen-
sen i en situation i vilken en person i hans nesliga predikament pastar
sig sitta och trycka pa de mest fundamentala metafysiska sanningar?
Det ror sig inte bara om aningen om att ens individuella sdrdrag méste
sld igenom i ens mest abstrakta tankekonstruktioner utan tillika om
det férméitna i att vilja rikta omvirldens uppmérksamhet p4 just denna
mikroskopiskt lilla varelses futtiga intellektuella idiosynkrasier. Baron
de Teive igen: det finns nagot ynkligt egocentriskt i antagandet att an-
tingen ryms universum i oss eller ocksa 4r vi ett slags centrum i det”.
Att ta sig sjilv pd blodigt allvar &r dock en lika komisk som oforytterlig
ingrediens i varje levande véisen; man kommer inte undan med mindre
dn att man élskar sig sjilv i lust och nod.

Det finns alltsa en fabulos méngd fakta som utgor underbyggnaden
for de personlighetsaspekter som kommer till uttryck i Out of the World.
De bildar gasen som fyller ballongen och far den att stiga, men bestam-
mer inte dess fardriktning eller de observationer som gors fran farden.
Hansom har aldrig fort ndgon dagbok déarfor att han inte har antréffat
mycket att notera mellan nimnda partikuléra trivialiteter som utgor li-
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vets utfyllnadsmaterial och det filosofiskt relevanta material som foder
hans forfattande. Eftersom dessa trivialiteter ingar i livet som helhet 4r
dettalikasa langtifran understillt reflektions- och forestillningsforma-
gan. Men reflekterade strdvanden kan likvél styra det i huvuddrag. Ett av
Hansoms 6vergripande méil dr att klarldgga for vilka indamal han lever
och i handling trimma sitt liv s att det innehAller sa lite dott kott som
mojligt for forverkligandet av dessa andamal.

Hansom soker alltsi ett mal eller en mening som kan binda sam-
man hans liv i storsta mojliga utstriackning. Det systematiserande el-
ler strukturerande drag som préglar hans filosoferande yrkar pa att ta
kontroll 6ver hans livsféring. Detta utmynnar docki ettlevnadsmal som
ar praktiskt taget omgjligt att uppnd, si han &r forutbestimd att lida
nederlag. Det stod egentligen klart redan frin bérjan att hans liv skulle
bli bortkastat darfor att han inte skulle kunna lata bli att 4gna det at att
finna en filosofisk insikt som inte lit sig finnas och omsittas i praktik.
Tack och lov har han en forkérlek for det som skénker livet en anstryk-
ning av tragedi.

2.

Ettskamligt nederlag bestariatt man ger upp t.ex. filosofin darfor attens
ork eller motivation dr otillracklig for att fullborda vad man har foresatt
sig. For Hansom géllde att till varje pris undvika att ge efter for sddan
svaghet. Det enda nederlag som kan komma ifraga ar det hedersamma
som ér en foljd avattvarlden dr ens sjalsformogenheter 6vermaktig trots
alla ens anstringningar.

Thomas Bernhard ger i sin roman Kalkbruket en grotesk gestaltning
av ett skamligt intellektuellt nederlag. Konrad har i trettio ars tid varit
besatt av en undersékning av horselsinnet. Han har utsatt sin invalidi-
serade hustru for ordkneliga pldgsamma experiment och gjort otaliga
anteckningar om sina observationer, som han emellertid omgéaende har
forstortavridsla for att de ska bli plagierade. Sent omsider blir han 6éver-
tygad om att ha innehéllet till hela sin avhandling klappat och klart i
huvudet och han invédntar bara ett gynnsamt tillfille att fora 6ver det pa
papper. Men distraktioner och svepskal stéller sig stdndigt i vigen till
dess att han dr ruinerad och star i begrepp att forlora sin bostad i det
fallfardiga kalkbruket. D4 skjuter han sin hustru i desperation och tar
sin tillflykt till en godselbrunn dar myndigheterna pétraffar honomiett
tillstand av djup forvirring.
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Dethedersamma filosofiska nederlagetinfor virldens 6vermaktighet
kan realiseras genom att man resonerar sig fram till olosliga problem
eller genom att en insikt eller uppenbarelse plotsligt lamslar en som ett
blixtnedslag. Det senare verkar ha hant Thomas av Aquino: mot slutet av
sitt liv undfidgnades han med religiésa uppenbarelser som fick honom
att stumnaiandiktig kontemplation och betrakta allthan tidigare hade
skrivit - och det ar otaliga digra luntor — som virdelost.

Den redan citerade baron de Teive begér sjdlvmord nér han upptéck-
er "omojligheten att skapa hogtstdende konst”: “Jag tror att jag nu har
kommit sd langt jag kan komma med hjilp av férnuftet. Det 4r darfor jag
skall talivetavmig”.ILord Chandos’ brev beskriver Hugo von Hofmanns-
thal den fiktive brevskrivaren som sa att vardagliga foreteelser tréanger
sig pA honom i ett "medium mer omedelbart, mer littflytande, mer ly-
sande dn ord” och lamnar honom i ett tillstdnd av ndrmast extatisk han-
forelse. Detta resulterar i att han "har fullstdndigt forlorat forméagan att
tdnka och tala sammanhingande om vad det vara mande”. For sin del
avhaller sig Hansom visligen fran att ge sig i kast med att beskriva den
sensuella sidan av livet, ty han ir sdker p4 att det inte kan undga att bli
sorgligt inadekvat. Hans inmutade gebit far bli det intellektuella som
inte befinner sig lika trostlost langt ifran spréket.

Det dr inte vanligt att filosofer tystnar plotsligt som Thomas av Aquino
forefaller ha gjort - i varje fall sivitt det inte sker p& grund av nagon
olycka, som vanvett, dod eller en blédning i hjirnans sprikcentrum.
Vanligare, i synnerhet i filosofins barndom, var att de aldrig skrev na-
got. Vilkidnda exempel dr Sokrates och (troligen) Diogenes fran Sinope
och efterfoljande kyniker - for att nu inte nimna stora religionsstiftare
som Buddha och Jesus. Ju ldngre fram i tankehistorien man kommer,
desto mangordigare blir tinkarna — och desto mindre deras inflytande.
Detta inversa forhallande mellan ordméingd och influens kan tjina som
ett tinkvart skil for sparsamhet i skrift. Titelpersonen i Paul Valérys
En afton med herr Teste framstélls som en tdnkare - som emellertid ut-
tryckligen inte &r filosof - som &r héngiven den intellektuella kontemp-
lationen bortom kommunikation: "Herr Teste var absolut ingen filosof.
Han var inte ens forfattare. Och pa grund av detta tinkte han mycket.
Ju mer man skriver, desto mindre tinker man”. Det kan tilldggas att Va-
léry sjalv tystnade som poet under tjugo ar, da han verkar ha dgnat sig at
liknande intellektuella 6vningar (vars ron han dock fyllde atskilliga an-
teckningsbocker med). Teste karakteriseras med viss reservation som
“en mystiker utan Gud”, men detta epitet passar nog bittre pa filosofen
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Baruch Spinoza, om man med "Gud” menar nigot annat &n vérlden,
som brukligt 4r. Hans forordade betraktelse av varlden sub specie aeter-
nitatis har en omisskénnlig religios klang.

3.

Var filosofiskt grubbel bland de faktorer som drev Friedrich Nietzsche
till vansinne eller var forklaringen till detta sammanbrott rent fysiolo-
gisk eller biologisk, som tertiir syfilis eller en langsamt vixande hjirn-
tumor? Han stod utan tvivel infér betydande filosofiska svarigheter,
men de forefaller att ha gitt honom obemérkt forbi. Lat oss titta pa de
av hans idéer som han sjilv tillmétte storst vikt: den eviga dterkomsten
och amor fati. Han omtalade stéddse den eviga aterkomsten i de mest
vordnadsfulla viskningar och noterade nogsamt omsténdigheterna i
vilka denna férment upphojda sanning forst nddde honom: i bérjan av
augusti 1881i hans sommarviste Sils-Maria, ”sex tusen fot 6ver havet och
dnnu mycket hogre 6ver alla minskliga ting”. Det 4r en lag som slar fast,
grovt uttryckt, att allting som hénder, hdnder ett odndligt antal gdnger,
exempelvis lever en person som dr exakt likadan som du ett livsom &r ex-
aktlikadant som ditt ett odndligt antal gdnger. Amor fatitillskriver detta
faktiska forhallande en uppfostrande potential: du uppmanas attleva sa
attdu dristénd till attviljaleva pad samma sitt ett odndligt antal gdnger.

Till att borja med 4r det problematiskt om dessa tvd idéer &r férenliga
med andra vésentliga doktriner i Nietzsches "klumpfot”, dvs. den mer
dn 100 kilo tunga koffert med vilken han ambulerade pa den europe-
iska kontinenten. Nietzsche forfaktar ofta en perspektivism eller rela-
tivism som i huvudsak gér ut pa att det inte finns nadgon sanning utan
bara olika individers uppfattningar om vad som &r sant. I Om moralens
hdrstamning kan man t. ex. ldsa: "Det finns endast ett perspektiviskt se-
ende, endast en perspektivisk ’insikt™”, ingen objektiv, absolut insikt.
Det ar vilbekant att en dylik doktrin &r sjdlvupphévande dirigenom att
den underminerar sitt eget sanningsansprak. Den underminerar for-
stds ocksa aterkomstdoktrinens sanningsansprak. I samklang med sin
perspektivism torgfor Nietzsche en pragmatisk sanningsteori: sanna ar
de uppfattningar som befrdmjar var overlevnad. Men det &r icke desto
mindre inte sdllsynt att han understryker hur férkrossande det kan vara
attbekénnasigtill sanningen, att den mest kravande dygden &r att tjina
sanningen osv., och d4 tycks han asyfta sanning i den mer géingse korre-
spondensteoretiska meningen som &r oforenlig med den pragmatiska.
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Och, forresten, i vilken mening tanker han sig att den pragmatiska teo-
rin ar sann?

For det andra, i t. ex. Antikrist forkastar Nietzsche tanken att viljans
frihet 4r en "hemgift fran hogre ort” som varje mianniska begavas med.
Dennatanke brannmérks i Avgudaskymning som ett fult knep av prister-
skapet avsett att stélla manniskor till ansvar for s& mycket som mojligt.
Istdllet gor han sig till talesman for dsikten att man ar fri och ansvarig i
sd mitto som "man har en vilja att ta ansvar for sig sjalv”. Detta forslag
implicerar uppenbarligen att vi inte kan stéllas till ansvar for om vi be-
sitter denna vilja eller ej. Nietzsche klargor inte vad det &r som avgor om
vi har en sadan vilja eller saknar den, men si mycket stir klart att detta
inte dr nigot for vilket vi kan hallas ansvariga. Det dr emellertid egen-
domligt att hdvda att ndgot bortom vart ansvar bestimmer om vi gor oss
ansvariga genom att pata oss ansvar, ty vi kan d& undslippa ansvar helt
enkelt genom att inte vilja ikldda oss ansvar. Men om det &r tvivelaktigt
om vi dr ansvariga, blir det ocksa tvivelaktigt om det &r meningsfullt att
uppmana oss att handla sa att vi kan vilja handla likadant ett 4ndlost
antal ganger, vilket dr precis vad amor fati gir ut pa.

Lat oss emellertid bortse fran dessa problem gillande kompatibi-
liteten med andra nietzscheanska ldrosatser och dessutom acceptera
huvudhypotesen att giltiga fysikaliska principer garanterar att allt som
sker, sker ett 4ndlost antal ganger eftersom universum inklusive dess
energi existerar for evigt. DA far vi ett universum som hérbérgerar bl. a.
ett odndligt antal personer som dr exakt likadana som du och som lever
liv som &r precis likadana som ditt, men av detta foljer inte att du ar
numeriskt identisk med dessa personer utan bara att du ar kvalitativt
identisk med dem, vilket du ocksa skulle kunna vara med en monozy-
gotisk tvilling. Numerisk identitet 6ver tiden forutsitter en tid-rumslig
kontinuitet mellan de relata som &r identiska, och en sddan saknas nér
en individ sdgs dterkomma efter en period av icke-existens.

Vidare, antag att du i en viss situation utfor en viss handling, som att
du dricker ett glas vitt vin; dd kommer det att finnas ett &ndlost antal ko-
pior av dig som dricker ett sdidant glas vin i samma typ av situation. Men
det kommer ocksa att foreligga ett andlost antal individer som kopierar
dig i alla avseenden forutom att de i ifrdgavarande typ av situation un-
derlater att dricka ett sddant glas vin. Om det dr beréittigat att halla dig
for numeriskt identisk med alla de kopior som dricker vin, dr det ocksa
berittigat att halla dig for numeriskt identisk med de kopior som inte
dricker vin, for oavsett om du i den aktuella vdrlden viljer att dricka vin
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eller ej, ar det ju du som agerar. Denna konsekvens dr inte bara absurd,
den medfor tillika att det blir meningslost att uppmana dig att leva sa
att du kan vilja leva pa samma sétt gdng pa gang i odandlighet, ty oavsett
vilketdera av tvd handlingsalternativ du viljer, tvingas du genomleva
det ratade alternativet likavél som det valda ett &ndldst antal ganger.

Centrala nietzscheanska teser ir sdledes behéftade med djupgaende
svarigheter, men Nietzsche tycktes omedveten om detta in i det sista.
Han planerade visserligen ett storre systematiskt verk, men det stan-
nade pa planeringsstadiet. 1888, det sista aret fore hans fornuftsforlust,
var han inte desto mindre maniskt produktiv. Han producerade hela
fem - forvisso tunna - bocker. Samtliga 4r dock filosofiskt lattviktiga:
Fallet Wagner och Nietzsche kontra Wagner, tva bocker i vilka han dnyo
petar i den siriga relationen till tonsittaren Richard Wagner; Avguda-
skymning, i stort en summering av hans filosofiska huvuddoktriner;
Antikrist, hans grovsta angrepp pa kristendomen; och Ecce Homo, en
sjdlvbiografi sa kraftigt préglad av storhetsvansinne att det kinns som
om han omédjligen kan ha varit vid sunda vétskor nir han forfattade
den. Ett sidant flyt i pennforingen tyder inte pa att han kinde sig sta
infor svaroverkomliga hinder. Kanhénda var det en accelererande neu-
rologisk &komma som omgjliggjorde hans upptéckt av bristerna i den
egna tankebyggnaden, men detta indikerar att det snarast var denna
som drev fram hans kollaps. Visst, han stod under stark psykisk press,
ensam, misskénd och stdndigt pldgad av synsvarigheter, huvudvérk och
illamaende, men en viss ljusning i hans utsatthet kunde dndé skonjas
tiden just fore vansinnesutbrottet pa grund av att hans filosofi borjade
vinna spridning, fraimst genom Georg Brandes’ féorsorg. Summa sum-
marum, det var knappast nagot filosofiskt nederlag som férde fram till
hans andra nederlag i form av galenskap.

4.

Ett filosofiskt nederlag kan naturligtvis framkalla sjalvmord likavél som
psykisk sjukdom, men filosofisk triumfkan ocksé kréiva sjalvmord, som
fallet Philipp Mainlénder (vars egentliga efternamn var Batz) adagalag-
ger. Mainlidnder ansluter sig till Schopenhauers kardinaltes att icke-
existens dr béttre for varelser med kinselsinne &n existens eftersom
existens innebér en overvikt av lidande och icke-existens for med sig
avsaknad av allt medvetande. Schopenhauer drog emellertid inte slut-
satsen att vi bor ta livet av oss sé fort och smartfritt som mojligt av det
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skélet att han hade den metafysiska uppfattningen att allt existerande
dr manifestationer av en vilja-till-liv som fortlever efter doden. Mainlén-
der tilldelade daremot varelser endast och allenast en individuell vilja
som forintas vid doden. Vi kan alltsé frilsa oss fran livets onda genom
att begd sjalvmord, och det gjorde han vid 34 ars alder genom att hiinga
sig med avstamp frin en stapel av sitt nypublicerade huvudverk, Die Phi-
losophie der Erlosung (Forlosningens filosofi). Trots att hans filosofi ledde
till hans undergéng, sa rorde det sig om en filosofins triumf snarare 4n
dess nederlag eftersom Mainldnder hyste en glédande overtygelse om
att ha funnit sanningen. Han har for 6vrigt en fiktiv pendang i Kirilov
i Fjodor Dostojevskijs roman Onda andar som ocksa tog livet av sig av
filosofiska skil: i hans fall for att bevisa att det var han sjélv och inte Gud
som hade herravildet 6ver hansliv. Han holl sjalvmordet for att vara den
kraftfullaste manifestationen av detta sjalvbestimmande.

Eftersom Hansom &r fascinerad av det hedersamma filosofiska ne-
derlaget, &r det inte forvdnande att han ocksa har intresserat sig for
det niraliggande hedersamma skonlitterdra nederlaget infor dvervil-
digande upplevelser som trotsar sprakligt uttryck. Lit oss introducera
termen "disciplindrt nederlag” for nederlag i ndgon disciplin, som kan
vara exempelvis filosofi eller skonlitteratur, och sirskilja sddana neder-
lag fran livsnederlag, som innebir att livet tar en 4nde med forskriack-
else, i biologisk dod eller sjialskaos. Det disciplindra nederlaget ir, nota
bene, ett nederlag subjektivt sett, utovaren upplever sjélv att den disciplin
som utdvas gar i sta darfor att den 4r stélld infor ooverstigliga problem:
den behover inte faktiskt st& infér sddana problem. Termen ”disciplin”
ar bekvamt dubbeltydig: ”disciplinédrt nederlag” kan beteckna dels ett
skamfullt nederlag som har sin orsak i karaktirsbrist, dels ett heder-
samt nederlag vars killa ligger i att verksamhetens svarighetsgrad 6ver-
traffar utévarens kapacitet, oaktat en insats av maximal anstringning.

Hedersamma disciplindra nederlag kan leda till efterskriftlig kon-
templation i stillet for livsnederlag som sjilsligt skeppsbrott eller sjélv-
mord. Foljande uttalande av poeten och &ventyraren Blaise Cendrars
kan illustrera detta: att skriva, det dr inte att leva helt och hallet. Det &r
inte livet rakt pa. Kom och pésta att det dr andligt liv, det 4r inte andligt
liv. Det andliga livet dr kontemplationen” (Dikter och prosa). Skrivandet
overges darfor att det ter sig som ett krafsande pa ytan av det upplevda
jamfort med kontemplationens djupare lodning. Cendrars ir vird att
lyftas fram, inte minst eftersom han inte bokfors som en skonlitterdr
forfattare som slutar skrivai Enrique Vila-Matas’ vilmatade inventering
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iBartleby & Co avslika skonlitterdra forfattare, savil faktiska som fiktiva
(i forbifarten nimns endast en bibliografi 6ver sddana skribenter som
Cendrars avsag att stdlla samman men som aldrig blev av). Ddremot
levererar Vila-Matas ett citat frin Susan Sontag som passar vél in i sam-
manhanget: "den verkligt seriosa hallningen 4r den som betraktar kon-
sten som ett medel att uppn nagot som kanske bara kan uppnas genom
att konsten overges”.

Bartleby ir titelpersonen i en novell av Herman Melville, Bartleby, the
Scrivener. Bartleby dr inte en skonlitterar forfattare utan en kontorist
eller kopist, s& flegmatisk och initiativlos att hans ndrvaro pé kontoret
knappt dr mérkbar - ett kontor dir han stundom overnattar eftersom
han inte kommer sig for att limna det. Han slutar mycket riktigt att
skriva darfor att han far sparken, och han orkar s& sminingom inte ens
hélla igdng sin kropps livsprocesser.

Aven om man inskrinker sig till skonlitterirt skrivande, stoter man
pa en ooverskidlig mingd anledningar till skrivstopp, i Vila-Matas’
ord: ”det finns lika minga forfattare som det finns sitt att ge upp skri-
vandet”. Hans katalogisering inkluderar forfattare som uppenbarligen
inte upphor att skriva pa grund av ett disciplindrt nederlag, exempelvis
Nobelpristagaren Juan Ramoén Jiménez vars skrivstopp berodde pa att
hans dlskade hustru dog. Daremot kan orsaken till Arthur Rimbauds
berémda desertering fran lyriken vid pass tjugo ars alder mahénda vara
ett disciplindrt nederlag, foranlett av insikten att poesin inte besitter
de profetiska eller magiska krafter han tidigare forknippade den med.
Men ehuru denna desertering dr fascinerande nog i sig, faller den &nda
utanfor ramarna pa en skonlitterdr tralning parallell med Hansoms fi-
losofiska, ty Rimbauds avhopp féljdes varken av stilla kontemplation
eller sjalssjukdom alternativt sjilvmord.

Kanske poeten Friedrich Holderlin dr ett fall av sjdlssjukdom som
har sin upprinnelse i skrivkramp. Hér dr det emellertid dunkelt i vilken
mAn disciplinért nederlag ingar i orsaksuppséttningen. Andra ingredi-
enser, som en olycklig kirleksaffiar och strapatsen att marschera fran
Bordeaux till sina tyska hemtrakter, gér ansprak pa plats i orsaksmix-
en som utmynnade i att Holderlin férklarades sinnessjuk och fick till-
bringa den andra halvan av sin 73-driga levnad isolerad i ett torn vid
floden Neckar i Tibingen.

William Faulkner har skapat flera fiktiva gestalter som lever fastfrus-
na i ndgon traumatisk héndelse, framst kanhénda préisten Hightower
i Ljus i augusti som regelbundet aterkallar en episod i det amerikanska
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inbordeskriget i vilken hans hjdltemodige farfader skjuts ned som en
simpel tjuv i ett hénshus. Anda heter det i en av hans romaner om mén-
niskan ”att hon kan sta ut med allt. Det 4r detta som dr sa fruktansvart.
Att hon kan sta ut med allt, allt”. Hansoms stridvan &r att egenhéndigt
tillverka ett filosofiskt trauma som han inte formar uthérda, ty virldens
overmiktighet fordrar en slik tribut, enligt denne cerebrale flagellant.
Trots mer dn femtiodriga vedermodor har han skidndligen misslyckats
med detta.

5.

I ett av Franz Kafkas tankestycken kan man ldsa om Alexander den
store att det var tdnkbart att han hade blivit stdende p& Hellespontens
strandbank, trots sina tidigare segrar och sin fortréffliga hir, inte pa
grund av obeslutsambhet eller viljesvaghet utan blott och bart pa grund
av sin kroppsvikt. Genomkorsad av ett nervsystem som den &r, fornim-
mer vi var egen kropp inifrdn som det solida, tredimensionella ting den
faktiskt dr. Den dr det enda materiella ting som vi varseblir pa detta in-
tima sétt; av yttre ting fornimmer vi endast deras ytor. Som regel dr var
uppmirksamhet koncentrerad kring dessa ting; vi forbiser darfér den
permanenta férnimmelsen av var kropps massivitet. Nér vi ligger ned
och faster uppmirksamheten vid den, kan var lekamliga tyngd bli sa
pataglig att det tycks hart nir ogorligt att ens resa sig, for att inte talaom
mer lingtgiende framstoétar i omvérlden. DA kan vi ocksa 14dgga mérke
till juden i var kropp, som kurranden och kluckanden i matsméltnings-
organen. Har vi gjort oss till atloje och blir varse nigon annans avslo-
jande blick, kan kroppen plotsligt kdnnas skrymmande och otymplig i
var forligenhet, och vi onskar att vi kunde ”sjunka ner i jorden”. Detta
tyngande kroppsmedvetande padminner stindigt Hansom om hur 16j-
ligt forméitet det &r att tro bade att han skulle kunna vinna kunskap om
nigra allmingiltiga filosofiska sanningar samt att han skulle kunna
tvinga sin organism att leva i enlighet med dem.

Schopenhauer och Hansom 4r eniga om att perceptionen avden egna
kroppen &r unik. Schopenhauers mening &r emellertid att denna uni-
citet bestar i att vi i var egen kropp varseblir virlden som den dr i sig
sjélv, hinsides rum och tid, vilka ar askddningsformer tillhoriga oss.
virlden bortom denna principium individuationis ar en enhetlig vilja-
till-liv som “objektiveras” i var erfarenhets mangfaldiga fenomen. For
Hansom framstar det som helt obegripligt hur Schopenhauer kunde
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inbilla sig att vi upplever kroppen som bortom rum och tid: den upp-
levs ju uppenbarligen som forsedd med rumsliga bestdmningar som en
viss form, och om vi inte upplevde kroppen i tiden, skulle vi inte kunna
uppleva dess rorelser. Dessutom, skulle Hansom vilja past4, 4r vi varse
kausalitet genom kroppen, nir vi kinner hur den paverkar och paverkas
av andra ting, deras fasthet, virme, kyla, osv., och kausalitet &r, enligt
den epistemologi Schopenhauer drvde frdn Immanuel Kant, en kategori
vi padyvlar det som var kunskapsférmaga spanar in.

Schopenhauer ténkte sig att vi maste fornimma kroppen som vilja
eftersom vi fornimmer vilbehag och - i synnerhet - obehag i den, och
dessa fornimmelser 4r nigot som stryker viljan medhars respektive
mothérs. Aven om det #r riktigt att dessa dr fornimmelser i kroppen
som har en s&ddan relation till viljan, foljer det inte att vi i kroppen nar
vérlden som den &r i sig sjédlv bortom vara eventuella kunskapsformer,
ty det aterstar att bevisa att viljan utgor varlden i sig sjilv (och dessutom
att den &r en vilja-tili-liv). Att vi upplever vilbehag och obehag i kroppen
gor den dock till tillvarons ®mma punkt som vi dgnar en stor del av vir
tid att skydda och skimma bort. Den &r ocksa dess tyngdpunkt darfor
attvigenom den varseblir tredimensionell soliditet och kausalitet nar vi
kdampar med yttervirlden for att uppna vara mél. Om vi forlorade kén-
seln i kroppen, skulle vi uppleva vidrlden omkring oss som en film.

Kroppsmedvetandet kan ocksé fororsaka obehag som #dckelférnim-
melser, t.ex. nir vi dter och forestéller oss hur maten blandas med sa-
liven till en grét som sviljs ned till magen for att fairdas genom mat-
sméltningsapparaten. I ett ofta omtalat avsnitt av sin roman Acklet be-
skriver Jean-Paul Sartre hur huvudpersonen Antoine Roquentin grips
av en intensiv kinsla av just dckel vid dsynen av omvérldens materiella
ting, frimst ett kastanjetriads rot. Han upplever hur roten liksom frigor
sig fran de begrepp och beteckningar vi rutinmaéssigt tilldimpar pa den
och andrating och bryter fram i hela sin o6verskadliga konkretion. Han
tycker sig bli varse hur briaddfulla av existens materiella tingestar ér,
hur de flodar over av dverflodig existens. Detta inger honom en kénsla
av dckel och absurditet.

Itermer avsina egna upplevelser tolkar Hansom detta pa féljande vis:
som regel dr var varseblivning av tingen omkring oss schematisk: vi 14g-
ger bara mairke till hur de 4r i stora drag och uppmérksammar inte hur
deras farger skiftar i olika nyanser, myllret av detaljer i deras form och
ytstruktur, etc. Skilet till denna selektion dr att vi som regel ar primért
intresserade av hur ting kan komma till anvindning for oss. S nér vi ser
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t.ex. en stol, fokuserar vi egenskaper som ér relevanta for hur den skulle
vara att sitta pa, hur bekvdm, ren osv. den &r. Detta fokus féranleder
Martin Heidegger att karakterisera materiella tings form av vara som
att ”vara till hands”. Ibland driver han detta synsétt sa 1ngt att det blir
nirmast parodiskt: man far intryck av att tanken &r att vi uppfattar en
stol endast som négot som duger att sitta pa och som varande renons pa
materiella eller fysikaliska egenskaper, men de senare ir ju bevisligen
oundgingliga for att ndgot ska duga att sitta pa.

Nir vi bemodar oss att registrera den outtémliga detaljrikedomen
hos t.ex. en fagels fjader eller ett trids 16v och sedan beténker att hos
en enda fagel forekommer tusen och iter tusen fjidrar och hos ett enda
trad tusentals 16v samt att det finns biljontals figlar och trad, da erfar vi
—eller &tminstone Hansom - inte 4ckel men vél yrsel eller svindel. Fogar
man dértill reflektionen att naturen oupphorligen producerar denna
overdadiga, bedovande mangfald fast den snart nog kommer att falla
sonder och forintas, for att erséttas av en lika storslagen mangfald utan
synbart slut, kan man skakas av en chockartad upplevelse av forkross-
ande absurditet. Vilket obeskrivligt sloseri av skonhet och skaparkraft
- for att inte tala om det méattlosa lidande det inbegriper!

I kontrast till den materiella existens som Sartre betecknar som over-
maéttat massiv menar han i Varat och Intet att vi ocksa kan varsebli na-
got som icke-existerande, som frdnvarande. Han forestéller sig att han
kommer in i ett kafé, ser sig omkring efter bekantingen Pierre, men
tvingas konstatera att han inte dr dir. Grunden f6r detta konstaterande
ar, enligt honom, att Pierre framstar som ingenting mot en bakgrund av
det ingenting som bestar av kaféet — grunden for hans konstaterande 4r
siledes en dubbel intighet. Bakgrunden &r utan tvivel ndgot Sartre ser,
men den har forpassats till synfiltets periferi. Hans blicks fokus och
uppmaérksamhet har svept 6ver kaféets géaster i ett fafangt sokande efter
Pierre. Nu konstaterar han att Pierre inte dr bland dem. Det 4r korrekt
att siga att han ser att Pierre inte dr i kaféet, men héirav foljer inte att
han ser franvaron av Pierre i kaféet. Han ser inte Pierre dir, men detta
ar inte likabetydande med att han ser ndgot negativt, ndgots franvaro.
Att han inte ser Pierre i kaféet 4r grunden for Sartres dvertygelse om att
Pierre inte 4r dér: en visuell perception 4r basen for en distinkt kognitiv
akt. Det dr detta vi uttrycker genom att pista att Sartre ser at¢ Pierre inte
dr dér. Istéllet for Sartres "dubbla intighet” bor vi alltsa dra tva distink-
tioner: mellan vad som ér i vart synfilts fokus och i allménhet foremél
for var uppmérksamhet och vad som ér i dess periferi och sédllan upp-
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méirksammat av oss samt mellan att vi inte ser ndgot och att vi ser nadgot
som inte existerar.

Ska vi da hévda att vi aldrig kan se ndgot som inte existerar, som ir
franvarande? Det kan forefalla finnas fog for &tminstone ett undantag:
det kan ndmligen tyckas rimligt att siga att vi kan se mdrker, men mor-
ker &r vél identiskt med franvaro av ljus, icke-existensen av ljus? Det
finns emellertid anledning att betvivla att vi kan se morker. Antag att
du stiger in i ett rum dér totalt morker rdder. Da kan det vara sa att du
inte ser ndgon skillnad mellan att ha 6gonen 6ppna och stingda. S& om
du ser morker nir dina 6gon dr 6ppna, borde du se morker ocksa nér de
ar stingda. Men om du ser morker nér dina 6gon ir stingda, borde vl
dven helblinda se morker och alltsa borde det finnas nigot som t.o.m.
helblinda kan se, ndmligen morker. S& linge man 4r vid medvetande
blir det i sa fall omojligt att inte se (eller for den delen inte hora, etc.)
nigonting. Dessa konsekvenser kan gora oss benégna att tycka att det
ar rimligare att hiavda att den som ”ser” enbart morker inte ser nagot:
att ”’se” morker &r helt enkelt att inte se (ndgot). Slutsats: det verkar inte
finnas nigot undantag fran regeln att man inte kan varsebli ndgot ne-
gativt. Kanhénda "morkerseende” vore ett 1ampligt forskningsfilt for
en Konrad...

6.

Schopenhauer ar kind som pessimisten framfor andra i vésterlandsk
filosofi, men dtminstone i ett avseende var han en stor optimist: han var
bergfast forvissad om att sanningen - i synnerhet sanningen i skepnad
av hans eget filosofiska system - avgar med segern i slutindan. Har far
det limnas dirhédn huruvida det dr optimistiskt eller realistiskt att tro
att sanningen 6verlag kommer att dra lingsta straet till sist, men det var
utan tvivel optimistiskt av Schopenhauer att vara foérvissad om att hans
egen filosofi utgjorde sanningen, fastdn detta dr en vanligt forekom-
mande forvissning bland filosofer, trots att alla filosofer genom histo-
rien har visat sig ha grundligt fel i det mesta av det bésta de tankt ut.
Efter att ha varit forbisedd under storsta delen av sitt liv, kunde det
faktum att hans sista och mest lattillgéngliga bok, Parerga und Parali-
pomena, innebar ett publikt genombrott uppmuntra honom att tro att
hans filosofi skulle gora segertag pa bred front. Till en inte foraktlig del
berodde den berommelse han kunde sola sig i under de sista sex-sju dren
av sitt liv ocksé pa att han hade virvat en apostel, Julius Frauenstidet,
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som effektivt och energiskt spred hans liara. Uppskattning sent i livet
ar definitivt att foredra framfor uppskattning tidigt, som kan skapa en
forlamande forpliktelse att leva upp till andras férvintningar.

Frauenstddt var emellertid ingen osjédlvstindig discipel som sla-
viskt foljde sin méstare. Till sin stora fortret fick Schopenhauer erfara
att Frauenstidt pekade pa centrala sprickor i hans systembygge, vilket
oundvikligen ledde till en schism dem emellan. Frauenstidts kritik bor-
de emellertid ha skénkt Schopenhauer en kylande féraning om att hans
livsverk, i likhet med alla tidigare filosofers, skulle slitas i stycken av
eftervirlden nir det vial uppmirksammats. Detta dr de tva alternativen
filosofer star infor: att bli ignorerad eller demolerad.

7.

Redan nir han borjade bedriva filosofi var Hansom overtygad om att
han aldrig skulle kunna foéra nagra allméngiltiga sanningar i bevis.
Personlighetsfaktorer skulle tréda till och tillsammans med argument
av storre eller mindre slagkraft bestimma hans filosofiska konklusio-
ner. Huvudsyftet med Out of the World &r att kasta ljus over vilka dessa
personlighetsfaktorer &r och vilka konklusioner de har medverkat till.
En konsekvens av sddan péaverkan ir att filosofers slutsatser, om de har
storre spiannvidd, kan ge en bild av deras personligheter och séledes
bidra till sjilvkdnnedom - ett traditionellt filosofiskt riktmérke — men i
gengild forlorar de i allméngiltighet. Ett kortfattat axplock kan ge hum
om nagra av Hansoms huvudkonklusioner.

Vibryr oss mer om oss sjdlva 4n om andra, ofta t. 0. m. mer 4n om nér-
stiende, somvarabarn;detdrenvanliganledningtill att det tar emot att
handla moraliskt. Schopenhauer holl var egoism for att vara kolossal,
sa stor att minga av oss inte skulle dra sig for att ta livet av nagon for
att anviinda vederborandes kroppsfett till att smorja vara egna stovlar,
for att ta hans dlsklingsexempel. Han fornekar dock inte mojligheten av
medlidande med andra, men forestiller sig att medlidandet 4r en sorts
utvidgad egoism. Som ndmnts antar han att allt som existerar 4r mani-
festationer av en vilja-till-liv. Om man genomskadar den differentiering
iolika individer som rum och tid palidgger och kommer till insikt om att
man sjilv forkroppsligar samma vilja-till-liv som andra individer, kan
man kénna medlidande med dem for att de dr delaktiga i det lidande
som allt liv har i sitt sldptag. Detta genomskadande &r emellertid en
bedrift av hogsta svarighetsgrad.
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Hansoms recept for att évervinna egoismen &r annorlunda. Det be-
stériatt genom en filosofisk analys visa att det dr irrationellt att bry sig
om sin egen identitet eftersom den utgors av motstridiga element. A ena
sidan tdnker vi oss att vi kan fortsétta existera inte bara nér vi tempo-
riart har forlorat medvetandet, som i dromlos somn, utan tillika nér vi
forlorat kapaciteten att aterfd medvetande och hamnat i ett tillstdnd av
kronisk medvetsloshet, i vilket biologiska livsfunktioner som hjartverk-
samhet och andning kan fortgé. Vi kan yttra utsagor som: ”Jag onskar
attjag blir avlivad om jag blir kroniskt medvetslos”. A andra sidan antar
vi attvi skulle fa en ny kropp om de segment av var hjarna som ar séte for
vart medvetande transplanteras till en ny kropp, sa att en person med
vara minnen och personlighetsdrag vaknar upp i denna kropp, fastdn
den kropp vi lamnat bakom oss fortsétter leva i ett tillstand av kronisk
medvetsloshet. Kombinationen av dessa tva idéer i begreppet om var
identitet 6ver tiden gor det motségelsefullt och irrationellt att fasta vikt
vid att ndgon individ som existerar i framtiden &r identisk med en sjilv.
Denna speciella omsorg om det egna jaget, fastdn inte understédd av
filosofisk klarsyn, dr emellertid djupt rotad i var natur och ytterligt svir
att bli kvitt; pa denna punkt &r Hansom och Schopenhauer 6verens.

En annan av vara djupt rotade attityder dr den att vi &r ytterst eller
ursprungligt ansvariga for vissa av vara handlingar i den bemirkelsen
att de inte har nagon tillracklig orsak utanfor oss sjilva, utan &r helt
och hallet upp till oss sjédlva. Denna uppfattning om vart ansvar ligger
till grund for var forvissning om att fortjinstbegreppet ar tillampligt pa
oss och att vi kan fortjina berom och bestraffning for vra handlingar.
Temporalt finita varelser som vi kan emellertid omojligen vara utrus-
tade med négot sddant ultimat ansvar, fér en gang i tiden existerade vi
inte, sé allt i oss som fororsakar vara handlingar méste ursprungligen
komma frin nagot annat 4n oss sjédlva, som t. ex. vissa gameter och om-
kringliggande faktorer som paverkar deras utveckling. Visst kan man
logiskt tédnka sig att vissa av vara handlingar ar helt eller delvis kau-
salt indeterminerade, men det gor dem slumpartade och placerar dem
dérigenom bortom var kontroll. Det 4r alltsd irrationellt att tro att vi 4r
forsedda med ett ultimat eller ursprungligt ansvar, men utomordent-
ligt svart att frigora sig frdn denna trosforestillning. Den 4r ndmligen
invdvd i grundldggande kinslor som vrede, tacksamhet, stolthet, skam,
forlagenhet, beundran, forakt, anger, skuld och forlatelse. Nir vi t.ex.
ar forgrymmade pa nigon, tinker vi spontant saker som: "Du fortjanar
ett slag pa kiften!”.
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Forkastelsedomen dver ultimat ansvar dr emellertid kompatibel med
attvi besitter ett mer direkt ansvar som bestar i att vara skél och avsikter
kan dirigera vart handlande, oaktat att de ytterst 4r betingade av fakto-
rer utanfor oss. Ett dylikt direkt ansvar r tillrackligt for att beloningar
och bestraffningar ska kunna paverka vart framtida beteende, exempel-
vis avskricka oss fran att framdeles begd omoraliska handlingar som
vi gjort oss skyldiga till i det forflutna. Denna typ av ansvar &r séledes
framatblickande, i motsats till det fortjdnst-orienterade som ér tillbaka-
blickande. Det 4r viktigt att observera att vi kan axla ett direkt ansvar
for annars skulle det vara meningslost att fundera 6ver hur vi bor agera
och reagera i framtiden.

En tredje svarutrotad attityd hos oss dr den att den fysikaliska verk-
ligheten har de egenskaper som viiregel varseblir den med vara sinnes-
organ som havande. Denna instéllning 4r dock inte i harmoni med hur
den moderna fysiken beskriver verkligheten. Enligt denna beskrivning
ar de makroskopiska objekten som vi kdnner dem fran vardagslivet —
som objekt som &r solida, har firg och form, frambringar ljud osv. - re-
sultatet av hur elementéra entiteter, vilka vi inte 4skadligt kan forestélla
oss, paverkar vara sinnen. Det dr emellertid omojligt for oss att byta ut
var spontana attityd att verkligheten omkring &r som véra sinnen fram-
stédller den mot uppfattningen att den i realiteten 4r som fysiken beskri-
ver den, och det skulle vara forodande for vart kénsloliv om vi lyckades
med det: skulle det t. ex. vara mojligt att ha sex med négot som man &ir
overtygad om i realiteten dr en uppséttning elementéra entiteter vilka
man ir ur stand att dskadligt forestilla sig?

Denna spekulation rorande verklighetens natur kan driva en vidare
till att ifrgasétta ocksa den spontana Overtygelsen att andra varelser
har medvetande liksom man sjilv har. Det dr ju baravart eget medvetan-
de som vi har direkt kontakt med; vad andra individer anbelangar kan
vi pa sin hojd observera deras kroppsliga eller fysikaliska egenskaper
(fastdn vi just har sett att detta ocksa kan betvivlas). Den solipsistiska
misstanken att man sjalv méhénda 4r den enda entitet som har forla-
nats medvetande tornar alltsa upp sig.

Ett fjirde avseende i vilket vara spontana reaktioner utmanas av en
reflekterad, vetenskapligt informerad vérldsbild 4r denna: véra liv ut-
spelar i ett universum som &r granslost i rum och tid, men i allmédnhet
framlever vi vira liv med en nérsynthet for vilken denna grinsloshet
ligger langt bortom synranden. Ett vardagssammanhang kontinuerligt
bestdende av sysslor som personlig hygien, hilsa, sociala relationer,
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utbildning, arbete, familj och fritidsintressen bér oss litt och ledigt
genom en dag och frn en dag till néista. Vi fordjupar oss i en sak i sdn-
der och avskdrmar oss fran en helhetsvy av vara liv. Emellertid kan vi
anligga ett kosmiskt perspektiv som framvisar vara liv som ytterligt
efemira episoder i den miljarder ar langa evolutionen pé en pytteliten
planet bland hundratals miljarder andra i en galax som i sin tur &r en
enstaka bland ordkneliga andra galaxer. Fran denna utsiktspunkt sub
specie aeternitatis framstar vira liv som sé obetydliga att den omsorg vi
till vardags triget investerar i dem blir hogst skrattretande. Vi kommer
alla att snart vara doda och alla spar av oss kommer att vara igensopade
hur fanatiskt vi 4n har bemédat oss.

Men inte nog med att vi en dag kommer att do: vi dr s skora och sar-
bara att doden kan drabba oss vilket 6gonblick som helst. Som en mask
gnager doden oavbrutet pa vardagsvéven och plotsligt uppstar halivilka
varelser sugs ut och forsvinner for alltid. Intrycket av vara livs kortvarig-
het befrimjar ett intryck av deras briacklighet: de utspelas i en tillvaro
som huvudsakligen &r utom rickvidd for var kontroll. Spontant tar vi
for givet att saker och ting som de nu ter sig for oss i stora drag kommer
att best& nésta 6gonblick och 6gonblicket darefter och sa vidare utan
skonjbart slut: att vart hjarta kommer att fortsétta pumpa vart blod, att
vara ben kommer att fortsitta att biara oss 6ver marken, som likaledes
kommer att stotta oss. Men detta dr ingenting vi vet med sidkerhet, och
forr eller senare kommer ndgon skraimmande fordndring att intréda
och ta oss med 6verraskning, t. ex. slutar virt hjarta att sla eller vi far en
istapp i skallen.

Detta far ricka om fyra hdnseenden i vilka Hansom kommit fram till
att det rader en djupgdende diskrepans mellan vira spontana trosfore-
stallningar med vidhédngande kinslo- ochviljeattityder, 4 ena sidan, och
en filosofiskt reflekterad, vetenskapsbaserad verklighetsuppfattning, a
den andra. Det fjirde hdnseendet &r troligtvis det mest védlkdnda och
det som upptradde tidigast i tankehistorien. Redan i filosofins begyn-
nelse var man ivrigt sysselsatt med det i Grekland och i Indien och Kina.
Enligt Schopenhauer dr kunskapen om dodens oundviklighet den fram-
sta impulsen till att gripa sig an den filosofiska reflektionen. Det fjarde
problemkomplexet var ocksa det som for Hansom i tondren blev inkors-
porten till filosofin, inte bara genom Schopenhauer och andra filosofer,
utan ocksa genom t. ex. den unge J. M. G. Le Clézios litterdra verk. I hans
roman Syndafloden gor &synen av en ung flickas dod i en trafikolycka det
omojligt for huvudpersonen, Francois Besson, att undantringa med-
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vetandet om det dodshot som konstant hédnger 6ver honom och oss;
han viagrar dérefter att lata sig invaggas i nagon falsk trygghet. Resten
av romanen beskriver Bessons avskedstagande av samhillslivet: han
branner sina papper och irrar omkring som en hemlds tiggare, innan
han slutligen forblindar sig genom att stirra in i solen. I den paféljande
essdasamlingen Jordisk extas framtréder Le Clézio mer som filosof som
i tydligare klartext formulerar det som kan ténkas forsigga i ett sinne
som Bessons:

Vad som ér viktigast i denna bebodda 6ken: fattigdom i anden. Att inte
ha nagot som sdkert tillhor en sjély, inte bygga pa nigot, inte dga nagot ...
Viljan till olycka ar inte ndgon latt sak: den méste fullfoljas dnda till slutet
... Att ingenting dga har en tjusning. Att vara s naken som mdjligt, vara
helt véind inét, inte vara fést vid jordiska ting, det dr darhén jag maste
komma ... Nir ni sedan har tagit allt pa jorden, sa tag er sjdlv: inneslut er
iettenda stort gratt och kallt rum, med kala viggar. Och dér ska ni vinda
er mot er sjilv och granska er, granska er hela tiden.

Hansom ér foljaktligen minimalistiskt eller asketiskt lagd. Han har
ett instinktivt motstdnd mot att dga som yttrar sig i att han aldrig har
varit dgare till vare sig hus eller bil. Motstdndet bottnar inte i en vilja
att hushélla med jordens resurser: denna bevekelsegrund 4r snarare
en drivkraft som har tillkommit under de senaste decennierna och har
forstarkt ettredan forhandenvarande motstidnd mot 4gande. Detta mot-
stdnd var méirkbart redan for femtio 4r sedan i den attraktionskraft som
Le Clézios romanhjiltar och filosofer som Diogenes utévade pa honom.
Det verkar hirrora fran hans introversion som skapar ett intryck av att
ett avskrickande avstdnd maéste tillryggalidggas for att nagot i yttervarl-
den ska kunna erévras och befistas. Agande framstar som alltfér mo-
dosamt och tidsédande. Hansom kommer sig inte for att rumstera om
i den materiella verkligheten - fast han blir utklassad av Bartleby i grad
av passivitet.

Ienaringhornan av de fyra problemkomplexen stér det sunda fornuf-
tets nitverk av forestdllningar och attityder som visserligen duger till
fodofangst och fortplantning, men inte till att uppfanga verklighetens
sanna vésen. Vardagsférnuftet spinner denna viv med samma instink-
tiva ofrankomlighet som spindeln sitt och medvetandet om att viven ar
ett blandverk formar inte genomtringa vart visen och varaktigt stoppa
spinnandet. Det 4r knappast mojligt att ens for ett 6gonblick skéda vérl-
den med en helt klar blick, sa det 4r fullkomligt uteslutet att leva med en
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slik virldsédskadning s ldnge att den kan omstdpa ens naturgivna vilje-
och kénsloattityder. Men som ofta ar fallet nér ett mal ar tillriackligt
fascinerande forjagar misstanken om dess ouppnéelighet inte impres-
sionen av dess nodviandighet. Hér ligger en grogrund for ett avsevirt
matt av livstragik.

Ett helhjértat forsok att bringa dessa kinslo- och viljeattityder i sam-
staimmighet med en rationell verklighetsuppfattning skulle med stor
sannolikhet sluta i ett psykiskt sammanbrott. Sanningslidelsen trans-
formeras ofrdnkomligen till sanningsgalenskap. Hansoms livsforing
har darfor formats av hans filosofi frimst i den meningen att hans fi-
losoferande har varit hans dominerande drivkraft under hans livstid.

Sjalvmordaren de Teive resonerar sig fram till liknande slutsatser:
"Det d4r omojligt att leva livet pa ett fornuftigt sétt. Intelligensen stiller
inte upp négon regel for hur vi skall leva”. Hansom har emellertid kon-
staterat att tanken pé sjalvmord, om tillriackligt levandegjord, upphiver
dens. k. hedoniska tillvidnjningen, dvs. den mekanism som tar sitt uttryck
i att upprepningen av upplevelser gor en avtrubbad for deras virde. En
livlig forestdllning om att mista dem for alltid medfér ddremot att de
kan aterfé den friskhet som de ursprungligen utmérktes av, och det kan
dé kannas idiotiskt att kasta bort dem i fortid. I The Lost Childhood and
Other Essays berdttar Graham Greene om hur han i sin uttrakade ung-
dom spelade rysk roulett. Att han 6verlevde gav honom “extraordinéra
jubelkénslor. Det var som om ett ljus téndes ... jag kidnde att livet inne-
holl ett odndligt antal mojligheter”.

8.

Det bildsprak som Hansom har brukat i vissa publikationer 4r avsett att
askadliggora hans filosofiska konklusioner, sa att de om mdjligt kan fa
en sinnesreformerande, "traumatiserande” effekt. Han ansluter sig till
Faulkner sétillvida att han tycker att det dr fruktansviart om man kan
std ut med vilka filosofiska teser som helst som om ingenting har hint.
For att undvika detta maste man ta till alla till buds stadende medel, in-
klusive sprakliga. Men d4ven om metaforik kan ha sin funktion i filosofi,
maéste det i den intellektuella hederlighetens och redbarhetens namn
vid sidan av erbjudas véxling till sakprosa som hirdvaluta.

Heideggers excentriska terminologi sdgs av vissa ha en litterar, po-
etisk funktion, men han talar aldrig klarsprak. Han foredrar alltid att
mystifiera framf6r att kommunicera. T.o.m. en sa nirstadende filosof
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som Karl Jaspers anség att han inte begrep vad Heidegger menade med
sin centrala term ”Vara”. Denna term loper som ett mantra genom hela
Heideggers produktion och genererar relaterade termer fér en omdikt-
ning av vardagsfenomen som verkar vilbekanta i en mer prosaisk ter-
minologi: "In-der-Welt-Sein” for att ”vi lever i védrlden”, "Mitsein” for att
’vilever tillsammans med andra”, ”Sein zum Tode” for att ”vi har dods-
medvetande”, etc.

Typiskt nog betraktade Heidegger Holderlin som en av Tysklands
storsta tidnkare ddrfor att han var dess storsta poet. FA om ens nagon
filosof efter Platon and Aristoteles fann nad infér hans 6gon, utom
mdjligtvis Nietzsche som han dgnade négra tjocka volymer. Man kan
misstdnka att en nddvindig betingelse for Heideggers beundran var att
Holderlin var rotad i samma omrade i sydvéstra Tyskland som han sjélv,
ty Heidegger var utpréiglat hemkér och vistades néstan hela sitt livi ett
litet omrade kring sin fodelseort Messkirch.

Heidegger forklarade att han ibland kidnde det som om Varat tinkte
i eller genom honom. Han tycks da tilldela sig sjilv rollen som Varats
orakel. Han skyllde sitt fatala felsteg att ha backat upp Hitlerregimens
maktovertagande under sin tid som rektor vid Freiburgs universitet
med att Varat hade begdtt ett misstag genom honom. Han var séledes ofor-
mogen att erkédnna personligt ansvar fér denna grova felbedomning.
Givetvis framstod denna bedémning inte redan vid trettiotalets borjan
som si katastrofalt felaktig som den skulle visa sig nir slutrikningen
av nazisternas hirjningar foreldg, men Heidegger foretedde inte heller
dé nagra tydliga tecken pé ngerfullhet.

Till yttermeravisso ingar det inte i hans filosofiska projekt - som han
betecknar som ontologiskt - att tvinna nigra moraliska rittesnoren,
men man kan énda ur Sein und Zeit (Vara och tid) utlésa ett fordomande
av att undandra sig personligt ansvar genom ett konformistiskt uppga-
ende i det kollektiva "das Man” och en rekommendation av den auten-
tiska livsforing som ett angestfyllt dodsmedvetande kan bibringa. Av
denna lira skonjer man dock foga spar i hans eget levnadslopp.

Nu har Hansom nétt en punkt vid vilken han 4r renons pa filosofiska
resonemang som inte redan runnit ut i skrift. Forvisso skulle han d&
kunna fortsitta att precisera och forfina sina tankegangar till dess att
han har uttémt sin energi. Och han skulle kunna fortsétta att soka efter
bilder attlevandegora dem lika linge. Men det tjinar inte mycket till: det
hjédlper honom inte att smélta en filosofi som till sin kdrna dr osméltbar.
Han 4r emellertid skrivare av en sedan drygt femtio r ohejdad vana, sa



HAN SOM SKREV OUT OF THE WORLD 23

hanlider av en sjalvforvallad inkontinens som resulterar i att han lacker
texter som denna.

Seren Kierkegaard undslapp att hamna i ett sddant predikament, ty
knappt halvvigs genom sitt fyrtiotredje ar kollapsade han pd en gata i
Kopenhamn vid en tidpunkt dd han ansag sig ha fullbordat sitt religiost-
filosofiska forfattarskap. I det hade han utmejslat en version av kristen-
domen som fordrade imitation av Jesus och som han visste vida éversteg
hans formaga att efterleva. Diagnosen av den ”sjukdom till déds” som
han hade drabbats av 4r omtvistad eftersom han aldrig blev obducerad,
men han menade sjalv att den till 6vervigande del hade fororsakats av
en vildig andlig anspidnning i férening med en klen kropp. Hans livs-
kraft och tankekraft ebbade hur som helst samtidigt ut. Det gjorde for
ovrigt ocksé det fadernearv som hade bekostat bade hans uppehélle och
flera av hans publikationer. Sa tajmingen var perfekt.

Hansoms fysik har emellertid visat sig vara mer robust och/eller
hans filosofiska flit svagare, s& de har tillatit tid till denna i och for sig
overflodiga skildring av foljeslagare pa nederlagets vig till ett vita con-
templativa, for hans vidkommande av ett nirmast zenbuddhistiskt snitt
med en grundpelare av kroppsmedvetande och en omgivande nirvaro
i nuet. Resan till den filosofiska tankens dnde blev sadlunda f6r honom
en rundtur som slutar néra nog i det basala medvetande som en gang
oforklarligt uppstod ur organisk materia.





