Vad ar filosofi?

En introduktionsforeldsning

Staffan Carlshamre

Inledning

Det finns ménga sétt att tala om vad filosofi 4r. Vilka fragor dr det man
forsoker svara pa? Vilka metoder anvinder man? Hur forhéller sig filo-
sofintillandra @mnen? Hur har imnet utvecklats? Hir ska jag utgd ifran
négra av den teoretiska filosofins huvudomriden, men samtidigt gora
det pa ett lite historiskt sétt och knyta an till hur de olika fragorna forst
dok upp i filosofin. S& behover man inte gora. Filosofin &r inte i sig sjilvt
ett historiskt &mne, som till exempel idéhistoria, och ménga filosofer
skulle inte alls berora filosofins historia i en forsta presentation. Men
for mig kdnns det naturligt, och jag ska till och med hidnga upp min
framstéllning pa fyra namngivna filosofer fran olika epoker.

Den finns ett par saker som jag vill beréra innan ni fir namnen pé de
fyra: de 4r alla mén och de tillhor alla det som brukar kallas den vister-
landska traditionen.

Varfor bara min? Ar filosofi ett sirskilt manligt imne? Svaret r nej.
Att det i dldre tid ndstan bara dr mén som gjort sig kéinda som filosofer
beror inte pa att det &r nagot sarskilt manligt med filosofin, utan pé att
det ar s var civilisation sett ut pa i stort sett alla omraden. I var tid finns
det gott om kvinnliga filosofer.

Varfor bara visterldnningar? Finns det ingen intressant filosofi pa
andra hall? Jo, det finns det absolut. Mycket kéinda och inneh&llsrika 4r
de kinesiska och indiska traditionerna, men det finns numera mycket
intressant forskning om filosofiska idéer dven pa annat héll, till exempel
om afrikansk filosofi. Ytterligare en viktig tradition &r den islamiska,
men den dr stringttaget inte en annan dn den visterlindska utan en del
av samma helhet - efter grekerna gick vigen till den senare europeiska
traditionen under ett halvt drtusende via arabisk filosofi. Anledningen
till att fokus hér ligger pa den vésterldndska traditionen dr inte en vér-
dering, utan att det 4r den som utgor bakgrund till det mesta av den
filosofi som bedrivs idag.
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Thales fran Miletos: Vad bestar allting av?

Vi borjar med en gammal grek: Thales fran Miletos. Han utndmns ofta
till den forste védsterlindska filosofen. Det finns ndgra andra kandidater
ocksd, men Thales 4dr nog det vanligaste forslaget. Han levde och var
verksam runt ar 600 f.Kr. - vi vet inte ndr han foddes eller dog, men en-
ligt en antik tradition forutsade han en solférmorkelse som intréffade
ar 585 f.Kr. Vi har inga skrifter eller ordagranna uttalanden bevarade av
Thales, utan hela hans rykte som filosof hinger i stort sett pa en enda
asikt som han rapporteras ha haft: allt 4r vatten.

Vatten?

Hiér vill man forstas friga hur &sikten att allt 4r vatten kan kvalificera
en som filosof, och till och med ge hedersplatsen som hela filosofins
grundare. P4 detta kan man svara p4 olika sitt. Det enklaste 4r att peka
pa den filosofiska traditionen. Efter Thales kommer den andra och den
tredje filosofen, och sedan gar det pd i en obruten rad fram till var tids
mer eller mindre kénda foretrddare for 4mnet. Men att bara svara sé
kanns lite trakigt, och man vill gidrna att det ska vara ndgot med sjilva
den tanke Thales dr kidnd for som gor den filosofisk, och som forklarar
varfor det sedan gick som det gick.

Det forsta man da bor ldgga marke till dr vilken konstig och osanno-
lik uppfattning det handlar om. Aven en flyktig blick runtomkring oss
ger tydligt vid handen att virlden dr full av saker av de mest olika slag.
Idet hdr rummet &r vi en massa ménniskor, som sitter pd mobler av tra
och metall, vi andas luft och ser varandra pa grund av att det finns lam-
por i taket som lyser upp rummet med sitt ljus. Gar vi utanfér rummet
sé stoter vi pa vaxter och djur av olika slag, och forr eller senare sékert
ocksa en del vatten. Men varfor ska man tro att allt detta "egentligen” ar
vatten, och vad betyder det att sdga en sddan sak?

Sjdlva detta avstand mellan hur det verkar vara och hur det enligt
Thales egentligen 4r ger oss en forsta ledtrad till vad filosofer haller pa
med: de har sédllan tvekat att proklamera en avgorande skillnad mellan
sken och verklighet. Ska man fasta avseende vid en sddan deklaration si
vill man forstds ha nigra goda skil att ifrdgasitta sitt vanliga sétt att
tdnka. Hur kan Thales ha resonerat?

Thales levde vid havet, i staden Miletos pa det nuvarande Turkiets
kust, s det &r klart att han var medveten om att det finns valdigt mycket
vatten i viarlden. Ovanfor havet finns det luft och mellan luften och havet
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verkar det paga ett stindigt utbyte: vattnet foérenar sig med luften i form av
dimma och dis, och &tervinder till havet i form av regn. Kanske &r luften
helt enkelt vatten i fortunnad form? Nér det regnar pa den torra jorden
borjar det spira av vaxtlighet — kanske dr viixterna ocksa vatten i en annan
form? Somliga véxter blir dtna av djur som anvidnder dem for att bygga
upp sina egna kroppar - 4nnu en metamorfos med vatten som bas? Nér
djur och véxter dor utan att bli mat 4t andra sé blir de jord igen - &r sjdlva
jorden ocksé en form av vatten? Kanske var det ungefir s& Thales tédnkte.

Vi tror inte ldngre att allt 4r vatten, men Overtygelsen att det under
materiens skiftande uppenbarelser finns en djupare enhet lever kvar i
den moderna vetenskapen. Och den som &nda inte blir s imponerad
av Thales forsta steg mot var tids fysik, kan notera att tvihundra ar se-
nare s& hade grekerna ersatt hans uppfattning med en ldra om atomer
som dr den direkta foregdngaren till vira moderna teorier om materiens
uppbyggnad, de visste inte bara att jorden 4r rund utan hade ocksé métt
dess omkrets med hjidlp av en listig tillimpning av sina geometriska
kunskaper,' de hade konstaterat att manen r en stor sten som lyser med
reflekterat ljus fran solen, och sa vidare.

Filosofi och vetenskap

Allt detta kanske réicker for att ge en viss respekt for Thales som tin-
kare, men gor det honom verkligen till filosof? Borde han inte istéllet
utnédmnas till den forsta fysikern? Svaret pa den frdgan ir ja, men det
ena utesluter inte det andra. Det finns en traditionell uppfattning av
forhallandet mellan filosofi och vetenskap som vi kan kalla “avknopp-
ningsteorin”, och som kan formuleras pa f6ljande vis:

Fran borjan omfattade filosofin allt vetande. Vill man ha ett 4skadligt
exempel pa detta kan man kasta en blick pa Aristoteles skrifter, som &ar
tillkomna ungefdr tvihundra ar efter Thales. Nagra avdem handlar om
fortfarande centrala delar av filosofin, som metafysik och etik, men han
har ocksa skrivit utforligt om fysik, biologi, logik, psykologi, statsveten-
skap, retorik och mycket mer - det finns kanske ingen modern vetenskap
som inte skulle nimna Aristoteles bland sina foregangare. Efterhand
som en forskningsgren blir mer specialiserad och utvecklar egna frage-

1. Ndr Columbus langt senare fick sina planer pa att segla runt jorden underkénda av
en vetenskaplig forsamling, s& berodde det inte pa att de fornekade att jorden &r rund,
utan pa att de insag att Columbus grovt hade underskattat dess storlek, sa att hans ex-
pedition inte hade en chans att na sitt uppsatta mal, att komma bakvégen till Indien.
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stdllningar och metoder sé avskiljs den fran filosofin, och blir en egen ve-
tenskap. Detta hdnde under antiken med astronomin och matematiken,
medan naturvetenskaperna fick vinta till 1700-talet - 4nnu Isaac Newton
var kidnd som "naturfilosof” och nir René Descartes fick hederstiteln
"den moderna filosofins fader” sa var det for vad vi skulle klassificera
som hans naturvetenskapliga teorier. Forskningsgrenar som psykologi
och sociologi fick vénta till 1900-talet innan de blev klart atskilda fran fi-
losofin.?Tsamma anda kan man peka p4 att det fortfarande finns mycket
livaktiga gransomraden mellan filosofi och andra vetenskaper, till exem-
pel matematik, datalogi, psykologi, lingvistik och ekonomi.

Det ligger uppenbarligen mycket i avknoppningsteorin, men samti-
digt kan den uppfattas som lite nedsldende om man ser den frén filoso-
fins hall. En nérliggande slutsats &r att filosofin hela tiden krymper och
att det forr eller senare inte blir mycket kvar. Dessutom tycks det finnas
risk for att filosofin bara far behalla de simsta bitarna av kunskapens
kaka: de frigor som vi efter flera tusen ir inte har kommit s& 1dngt med
att vi kan borja utforska dem pa ett systematiskt sitt och gora verkliga
framsteg. Ar det bara de hoppldsa mysterierna som blir kvar i filosofin?

All?

Latossgatillbakatill Thales pastaende attallt 4r vatten. Vi har uppfattat
det som en teori om materien, om vad den fysiska virlden bestar av, och
pekat pd den moderna atomfysiken som dess sentida efterfoljare. Men
det finnsettord i Thales pistdende som vi &nnu inte har berort, och som
skiljer ut det fran vetenskapen: ordet ”allt”. Thales uppfattning har tva
komponenter. Den ena handlar om vad materien &r, ndmligen vatten,
och pa den punkten har vetenskapen gatt vidare. Den andra siger att
materien, det som fysiken beskriver, dr det enda som finns, att allting
ar materiellt. Detta dr ingen &sikt i fysiken - fysiken handlar om allt
fysiskt, men den uttalar sig inte om vad som i 6vrigt kan finnas. Asikten
att det materiella eller fysiska dr det enda som finns tillhor metafysiken,
som &r en del av filosofin.

Vi ska strax aterkomma till metafysiken, men forst ska vi notera att vi
har tangerat en inflytelserik och viktig uppfattning om vilket som &r fi-
losofins sédrskilda forskningsomrade, ndmligen allt, eller kanske béttre
uttryckt: det hela, verkligheten som helhet. Vi tinker pa verkligheten

2. 1948 tog Torgny Segerstedt steget fran att vara professor i praktisk filosofi vid Upp-
sala universitet till att bli Sveriges forsta professor i sociologi.
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pé ménga olika sitt och i manga olika sammanhang, vart och ett med
sina olika forutsittningar och syften. Inom vetenskapen har vi de olika
naturvetenskaperna, vi har biologi och psykologi, vi har vetenskaper
om sambhillet och spriket, vi har estetiska och historiska vetenskaper.
Var och en av dem bygger teorier och samlar kunskap om saker som
finns i verkligheten, men ingen av dem har som uppgift att férklara hur
de hénger ihop med varandra. Och vetenskapen ir ju sjilv inte allt. Vi
tdanker dven pa virlden och oss sjdlva med hjélp av religion, konst och
moral, och kanske dven péa ett vardagligt sitt som skiljer sig fran dem
allihop - hur forhaller sig dessa tankeformer till varandra och till den
virld vetenskaperna utforskar? Om filosofin dr en koncern som under ti-
dernas gang har lagt ut en hel del verksamhet pa sirskilda avdelningar,
sd har den aldrig kunnat sldppa det 6vergripande ansvaret.

Metafysik

Asikten att allt som finns #r materia #r alltsa en metafysisk uppfatt-
ning, som vi brukar kalla materialism. Hiar kanske man vill ppeka att
fysiken inte ldngre tror att ens den fysiska vérlden &r helt och hallet
materiell, utan snarare beskriver materien som en av manga former av
energi. Sddana detaljer ligger sig filosofin numera inte i utan accepterar
vetenskapens stdndpunkt sddan den ar. For att tydliggora detta talar vi
ofta om fysikalism istéllet for materialism: fysikalismen &r alltsa den
metafysiska stdndpunkten att det fysiska, det som fysiken beskriver,
dr det enda som finns. Kanske Thales skulle tyckt att detta ar lite vél
ansprikslost, men det framhéver metafysikens sirskilda uppgift i sam-
manhanget: inte att beskriva det fysiska utan att visa hur man faktiskt
kan uppfatta allting som fysiskt.

For att begripa den uppgiften lite béttre och forst& hur svar och fasc-
inerande den kan vara si behover vi titta lite pa saker som finns, eller
som i alla fall verkar finnas, men som det ar svért att uppfatta som fy-
siska. Det forsta och formodligen viktigaste dr véra psykiska liv: vara
upplevelser, tankar, kdnslor och sinnesfornimmelser, vira dnskningar,
var vilja och vara beslut. Vilken plats har de i en rent fysisk varld? Och
hur dr det med moraliska och andra virden och normer? Ritt och fel,
gott och ont, vad ska vi siga om dem ifall vi bara har fysikens resurser
att spela med? Och hur ir det med det som knyter ihop oss som levande
och handlande varelser med moralens virld - var frihet, vart ansvar, var
formaga till lycka och lidande?
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Varje sddant fenomen &r ett tinkbart motexempel mot en fysikalis-
tisk metafysik, ndgot som inte verkar passa in och som antingen méste
forklaras eller bortforklaras. Sa ser en stor del av det dagliga arbetet ut
for en metafysiker: att forsoka fa motstraviga och gatfulla saker att falla
pa plats i en annars tilltalande och 6vertygande helhet.

Somliga tdnkbara motexempel kanske man efter noggrant dvervég-
ande vill avskriva som illusioner. Kanske finns det inte gott och ont i
verkligheten, kanske har vi ingen frihet, och ddrmed djupast sett inget
ansvar for vad vi gor? Gar vi den vigen sa blir ndsta uppgift att forklara
hur de avslojade illusionerna uppkommer, och kanske hur vi ska kunna
leva utan dem. Men s kan man inte gora varje gang: det &r till exempel
svart att forneka att vi har upplevelser, att vi tinker och kdnner. Illusio-
ner tillhor det mentala, sa hur kan det mentala sjédlvt vara en illusion?

Hér kanske ndgon vill stanna upp och séga att det dér har vél veten-
skapen redan 16st? Medvetandet sitter i hjarnan - eller hur? - och hjar-
nan dr lika fysisk som en sten, bara mycket mera organiserad. Men tyvarr
ar det inte si enkelt. Neurovetenskapen har lirt oss ofantligt mycket om
hur nervsystemet fungerar, om hur det tar emot information frdn om-
vérlden och kontrollerar vart beteende, men sjdlva gtan dr nidstan orord:
Hur kommer det sig att det &r ndgon hemma i maskinen? Och vill fysi-
kalisten bli tagen p4 allvar sa méste hon férsoka losa det problemet eller
atminstone peka ut véigen till en 16sning som verkar lovande.

Materialismen &r forstas inte den enda mojliga metafysiken. Mest
naturligt for vardagstdnkandet dr kanske att kasta in den fysikalistiska
handduken och erkidnna att det finns dtminstone tvd grundldggande
sorters verklighet: det fysiska och det mentala. Aven den tanken ger fi-
losofen mycket att gora med detaljerna — hur blir det till exempel med
moralen och friheten? - men hon far i alla fall lite mer grejor att jobba
med. Och en ny fraga forstas, om hur de bada grundldggande omradena
hidnger ihop med varandra.

En sadan uppfattning kallas dualistisk, eftersom den tror pa tvd grun-
der, medan materialismen &r en form av monism. Visterlindska filoso-
fer vill inte rdkna sa langt, och har sillan 6vervigt att erkdnna mer 4n
en, tva eller allra hogst tre grundlidggande former av verklighet. I sjédlva
verket tycker de att redan tva ser lite slarvigt ut, och vill gérna klara sig
med bara en. Ar man si sparsam och har gett upp nir det géller ma-
terialismen kan man forsoka utgd ifrdn dualismens andra halva - det
mentala - och bli idealist. For de flesta kénns nog idealismen som en
mera ladngsokt mojlighet 4n den tillsynes hirdhudade materialismen
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och den mera vardagsnéra dualismen, men bland kinda filosofer ge-
nom historien haridealismen varit minstlikavanlig som de bada andra.
Hur kan de ha ténkt da?

Det som gor materialismen sé attraktiv frin borjan 4r att materien
verkar sa pataglig. Den tycks finnas 6verallt ndrvarande for vara sinnen:
vi ser den, hor den, kdnner den, stéter emot den vart vi &n viander oss.
Men édr det egentligen materien vi upplever sé direkt? Pekar inte frasen
"for vara sinnen” mot en djupare insikt? Vi har ingen direkt kontakt
med det materiella overhuvudtaget, allt vi vet om den fysiska virlden
formedlas via vira upplevelser, vara sinnesintryck, som ju sjélva tillhor
det mentala. Jag papekade ovan att en av materialismen svarigheter ar
att det dr nistan omdjligt att avvisa det mentala som en illusion - det
ar for néra; bara mot bittre vetande skulle ndgon férneka att hon har
tankar och kinslor. At andra hallet gar det littare: idealisten har inte
samma problem eftersom all var kunskap om materien 4nd& maste ga
via sinnena och tinkandet. Om detta dr sant redan for vad vi ser och hor,
sd dr det dnnu tydligare for de saker fysiken talar om. Ingen har sett en
proton eller en kvark, var kunskap om dem &r en historisk produkt av
maéinsklighetens mest avancerade tdnkande, tankeskapelser vars funk-
tion ar att forklara och forutsidga vara observationer, det vill sdga vira
sinnens vittnesbord. Det tycks inte omojligt att forestilla sig att allt det
som vi raknar som kunskap om en materiell virld utanfér vira medvet-
anden ir en illusion - forvisso en vildigt komplex och sammanhéng-
ande illusion, men visst kunde det vara sa?

Platon: Vad ar ett begrepp?

Vart nésta stopp dr hos en annan grekisk filosof, Platon, som lever ungefar
tva drhundraden efter Thales - nu &r vi p4 300-talet fore var tiderdknings
boérjan. Om den vésterldndska filosofin f6ds med Thales s& kan man siga
att den blir vuxen med Platon och hans elev Aristoteles. Dessa tvi har en
s& framtradande roll i filosofins historia att de formodligen bada skulle
forekomma pa manga listor over de fem viktigaste filosoferna genom alla
tider, om man bad moderna filosofer rosta i en sddan fraga.

Det forsta man brukar fi veta om Platons filosofi 4r att han hade en
lite underlig teori som kallas ”idéldran”, enligt vilken den vérld déar vi
vanligen tycker oss levabara ir en simre sorts mindre verklig verklighet,
medan det viktigaste och bista som finns 4r nagot han kallar ”idéer” -
eviga och oforianderliga ting som existerarien ”ort bortom himlen”. Om
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dennaldra kan man sdga mycket, dven till dess forsvar, men det som gor
Platon till en av de viktigaste filosoferna 4r inte detaljerna i hans egen
teori om idéerna, utan hans upptéckt av det som teorin handlar om:
idéerna sjilva, eller pA modernare sprak vara begrepp.

Platon gav oss begreppet begrepp, och forsag darmed filosofin med
dess kanske viktigaste foremél. Det finns inflytelserika traditioner i mo-
dern filosofi som menar att filosofins enda och sirskilda uppgift ar att
analysera och skapa begrepp, och dven om alla inte skulle gé riktigt sa
langt s 4r nog de flesta med pa att det ingdende studiet av begrepp ar
en sarskild yrkesskicklighet som filosofer inte klarar sig utan. Men vad
ar ett begrepp?

Lat oss se oss omkring igen. Nir jag nyss borjade beskriva vad som
finns hér inne sa pekade jag inte pa en sak i taget, utan jag sorterade
det jag sdg i olika klasser: manniskor, stolar och bord, kldder, lampor,
bocker, luft. Att sortera pa dessa och liknande sétt dr sjilvklart for oss
och sker till storre delen automatiskt — utan den formégan skulle vi inte
kunna leva och ténka. De kategorier eller grupper vi sorterar i dr vara
begrepp: utan begreppet ménniska eller begreppet bord skulle vi inte
uppfatta saker som méanniskor eller bord, och vi skulle inte sjalvklart
gruppera dem tillsammans.

Det finns hur ménga sitt som helst att dela in det som finns i olika
klasser, men det 4r bara vissa av dessa indelningar som faller oss in och
som vi har begrepp for. Vad ir det som gor vissa indelningar viktiga och
framtriddande, medan andra tycks godtyckliga och betydelselosa? Manga
klassifikationer bygger pa att medlemmarna i klassen tycks ha nigonting
gemensamt, att de liknar varandra pa nagot betydelsefullt sétt. Ibland
handlar det om likheter som vi tycker oss se direkt —vi ser med blotta 6gat
attallardda saker liknar varandra och skiljer sig fran de grona och de bla.
Ibland tinker vi oss att likheten ligger pa ett djupare plan - en schéfer ir
for blotta dgat mer lik en varg 4n en pekingeser, and4 dr det vargen som
ska bort nér vi samlar alla hundar i samma klass. Men alla klassifika-
tioner bygger inte pé likhet. Idag ar det fredag, ett faktum som blir allt
viktigare for oss framét kvillen, men ingen aldrig sa minutios undersok-
ning kommer att finna de naturgivna egenskaper som skiljer fredagar
fran mindagar, och som motiverar oss att sortera dem i olika klasser. For
att orientera oss bland veckodagarna méste vi hdlla reda pavarvi drien
lista. Vi skiljer inte pa dagarna dérfor att de ar olika, utan dérfor att vi vill
gora dem olika - kalendern dr en del av vart sitt att organisera samhaéllet
och vira liv. Si 4r det med manga samhélleliga klassifikationer: utan lis-
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tor och arkiv skulle vi inte veta vem som &r polis, domare eller professor,
vem som 4r gift eller vem som dr medborgare i landet Sverige.

Somliga klassifikationer &r teoretiskt motiverade, de bygger pa en
likhet som vi har upptéickt och de hinger pa intressanta sitt ihop med
andra teoretiska klassifikationer - vetenskapen har undan fér undan
letat sig fram till allt mera informativa och betydelsefulla sitt att sortera
verkligheten, och ddrmed gett oss mdjlighet att forutséga och forklara
vad som hiander. Andraklassifikationer 4r huvudsakligen praktiska, likt
veckodagarna signalerar de vara till vanor stelnade beslut att behandla
vissa saker pa ett liknande sitt. De flesta vardagsbegrepp &r bade teore-
tiska och praktiska: att séga att nagot ir en hund pekar pa egenskaper
somden har, men det signalerar ocksa attdet dr pa sin plats att behandla
den pé vissa sétt snarare dn andra. En hund, till skillnad fran en varg,
kan man sldppa in i sitt hem, men till skillnad fran en gris bor man lata
bli att dta upp den. (Det sista exemplet visar att de praktiska foljderna
av olika klassifikationer skiftar mellan kulturer och individer, men det
hindrar inte att det har praktisk betydelse hur vi klassificerar.)

Varifran kommer begreppen?

En friga om begrepp som intresserat filosofer inda sedan Platon (och
dven psykologer och lingvister, sedan de knoppades av fran filosofin) ir
varifrdn de kommer. Hur lir jag mig nya begrepp? Den mest naturliga
tanken &dr formodligen att de kommer fran erfarenheten. Det dr genom
att se roda saker som jag lar mig vad rétt dr — om jag hade varit blind fran
fodseln hade jag inte haft nagra fargbegrepp. Platon, liksom méanga efter
honom, menade att detta inte kan stimma, eller &tminstone inte vara
helasanningen: varaviktigaste begrepp 4r medfédda. Hur tinkte han da?

Hur 14r jag ett barn vad en cirkel 4r? Om det ddr med erfarenheten
stdmmer si bor det vara genom att visa henne runda saker - rita nagra
cirklar kanske, peka pa bildiack och burklock - och séga om dem att de
ar cirklar. Och ungefir sé gar det vél ocksa till i praktiken, men ar det ett
riktigt filosofiskt barn s& kommer det snart tillbaka och stiller mig till
svars. "Pappa, nir du skulle l4ra mig vad en cirkel 4r - varfor visade du
mig inga cirklar? Jag har mitt och kollat allihop, men ingen av dem &r
riktigt rund, bara nistan.” Och mitt svar méiste bli detsamma som Pla-
tons: i sinnevérlden finns det inga cirklar. Exemplen som jag gav skulle
bara pAminna dig om négot som du redan visste, locka fram ett begrepp
som redan fanns fiardigt ndgonstans inom dig.



12 STAFFAN CARLSHAMRE

Platon ténkte sig att &ven om var kunskap om begreppen dr medfodd
sd dr vira begrepp oberoende av oss sjédlva — det finns riktiga klassifika-
tioner som vi kan upptécka och vars innehéall vi kan fanga i definitioner.
Men redan i sin samtid fick han mothugg avandra tdnkare som menade
att vi kan vilja att klassificera pa andra sétt — alla begrepp é&r rent kon-
ventionella och fran verklighetens synpunkt godtyckliga.

Det ar klart att det finns begrepp som é&r helt bestimda av sociala
konventioner, och dér andra indelningar rimligtvis skulle ha fungerat
lika bra. TAnk pé veckodagarna igen. Under franska revolutionen infor-
des en vecka med tio dagar i stillet for sju — att den reformen aldrig slog
igenom beror p4 politiska orsaker och pé varavanor, inte pé att dagarna
gjorde motstdnd mot att klassificeras enligt detta andra schema.

Men andra klassifikationer tycks mera naturgivna. Nir en bjorn vill
fortplanta sig sa soker den upp en annan bjorn och resultatet bli nya
bjornar, inte katter eller fjirilar - det 4r svart att tro att begreppet bjorn
enbart dr ett ménskligt pAfund. Vetenskapens historia 4r full avexempel
déar vi har anpassat vara begrepp och dragit nya granser mellan sorters
ting darfor att de tyckts passa verkligheten bittre och gjort det littare
for oss att forutsédga och forklara vad som sker. S& lidnge vi gick efter
utseende och levnadssétt s var det naturligt att uppfatta valar som en
sorts fiskar, nir biologin kommit langre sa forstod vi att de passar bittre
bland dédggdjuren.

Descartes: Vad kan vi veta?

vart nésta kliv genom filosofihistorien fér oss ungefér 2000 ar framat,
ochvilandari Frankrike i mitten avi600-talet, hos René Descartes. Des-
cartes har kallats den moderna filosofins fader och det 4r en beteckning
som han fortjdnar av flera anledningar. Det finns ett faktum om honom
som det &r létt for en svensk att komma ihig: han dér 1650 i Stockholm,
vilket ldnge &r Sveriges mest betydande bidrag till filosofins historia.
Han har ocksa uppfunnit det koordinatsystem som vi alla har slitit med
i skolan - ett listigt sétt att versitta mellan geometri och algebra som
har enorm betydelse fér den moderna vetenskapen.

Jag skalatahonom introducera sig sjédlv. Sd hirinleder Descartes sina
Meditationer over den forsta filosofin:

Redan for atskilliga ar sedan lade jag mérke till hur manga falska asikter
jag i min ungdom antagit vara sanna och hur tvivelaktigt allt 4r som jag
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sedermera byggt pa dem. Jag insag darfor ocksi att jag ndgon gang i livet
bor rasera allt och pa nytt bygga upp fran forsta grunden, om jag ndgonsin
ska komma fram till ndgot fast och bestaende i vetenskapen. Men detta
syntes mig vara ett valdigt foretag, och jag avvaktade darfér den mogna
alder pavilken ingen annan foljer som ar lampligare for intrdngandet i ve-
tenskaperna. Till f6ljd hédrav har jag nu dréjt s& lange att jag till slut skulle
begé ett fel, om jag under fortsatt tvekan forslosade den tid som aterstar for
handling. Darfor faller det sig nu mycket lampligt att jag idag befriat mig
fran alla bestyr och forsékrat mig om fritid i full ensamhet, sa att jag pa all-
varoch fritt kan dgna mig 4t denna allmidnna omstortning av mina asikter.

Detta dr pA manga sitt en fantastisk passage. Det vi framforallt ska ta
fasta p4, och som ger oss en ny pusselbit till var bild av den teoretiska
filosofin, 4r att det handlar om kunskap, om vad vi kan veta, om hur vi
kan vara mer eller mindre sidkra p4 att vad vi tror om vérlden &r riktigt.
Fran Descartes och nagra hundra ar framéat kommer detta att vara fi-
losofins grundfréga, den fraga filosofer bérjar med och som bildar ut-
gangspunkten for néstan allt annat de tinker pa. Men vi ska boérja med
att lagga maérke till en annan sak i vad Descartes siger.

Jag

Titta en géng till pa citatet frin Meditationerna. Dir finns ett ord som
aterkommer gang pa gang, som vi dr vana att se i skriven text, men som
for Descartes ursprungliga ldsare méste ha Iitit som en upprepad trum-
petstot: detlilla ordet ”jag”. Det forekommer tolv gdnger p& ungefir lika
manga rader, varav sex ganger i de forsta tvd meningarna, och komplet-
teras for sdkerhets skull med nigra "mig”, "min” och "mina”.

Man kan fundera 6ver storhetsvansinnet i att Descartes bara tror sig
behova en dag i lugn och ro for att “’komma fram till nagot fast och
bestiende i vetenskaperna”, men det viktiga dr inte det, utan tanken
att kunskap ar nigot personligt. Det handlar inte om Descartes, utan
om var och en av oss: att jag sjalv har ansvar for vad jag tror, for att efter
bista formaga se till att mina &sikter 4r sanna. For nistan alla minsk-
liga kulturer, inklusive den europeiska medeltid som Descartes samtid
justldmnat bakom sig, har detta varit en helt obegriplig tanke. Kunskap
dr ndgonting man fir frdn andra, fran sina ldrare, och som ytterst har-
ror frdn nadgon som redan vet allt, en auktoritet man alltid kan lita pa:
Bibeln eller Koranen, Aristoteles, Konfucius eller Buddha.
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Descartes fornekar forstds inte att han behover andra ménniskors
erfarenhet och arbete for att bygga sin egen kunskap: om var och en av
ossvore tvungen att borjaom dir Thales borjade sa skulle vi inte komma
lingre 4n han. Men att jag behover andras hjilp innebéir inte att jag bara
kan acceptera de &sikter som mina fordldrar, mina ldrare eller mina
vinner pa Facebook vill pracka pa mig. Asikter kommer till mig fran
mainga kéllor, men det dr mitt ansvar att kritiskt granska dem innan
jag gor dem till mina, och innan jag i min tur for dem vidare till andra.

Detta personliga ansvar for vad jag tanker och tror tillkommer alla,
men det dr ocksi en viktig del av den filosofiska traditionen att ta detta
pa sérskilt allvar, ndgot som i viss man skiljer filosofi frdn annan veten-
skaplig verksamhet. I andra vetenskaper kan dven mycket framstdende
forskare vara ndjda med att bygga vidare pa ett hus som andra har lagt
grunden till och vars fundament och konstruktion man helt enkelt litar
pa, men till filosofin hor att vara kinslig for Descartes utmaning — har du
verkligen tdnkt igenom detta sjélv? Filosofins historia ar full av inspirer-
ande och imponerande tinkare, men inget forhdllningssétt 4r mindre
filosofiskt dn att vdlja ndgon av dem till sin hjdlte att lita p4 i vatt och torrt.

En sak som hor till denna kritiska hallning och som darfor dr en
viktig del av filosofin, &r en sirskild omsorg om det kritiska tinkandets
verktyg. Anledningen till att filosofistudier borjar med logik, argumen-
tationsanalys och semantik ir inte att detta rdkar hora till filosofins
inneh4ll, utan att vi behover rengéra, slipa och smorja de verktyg vi ska
anvédnda i resten av vart arbete.

Drommer jag?
Ettvanligt ord som kan sammanfatta Descartes uppdrag &r kdllkritik. De
asikter som kandiderar for attingd i min virldsuppfattning kommer fran
olika kéllor, och vad Descartes vill dr att jag ska prova vilka jag kan lita pa.
Paettsattdr detta forstas en odndlig uppgift som fylls paivarje 6gonblick,
men nér Descartes lite optimistiskt tdnker sig att den gar att 16sa pa en
eftermiddag, s& beror det pa att han forst sorterat killorna i nagra stora
grupper och hoppas att kunna klara av var och en avdem i klump.

De killor vi hittills har talat om - foridldrar, vinner, ldrare, media
- tillhor alla en stor klass som vi kan kalla vittnesmdl. Nagon som upp-
ger sig veta ndgonting vittnar om detta och om jag har tillrackligt god
anledning att lita pa vittnet s& kommer jag sjdlv dirigenom att veta
samma sak, sa att jag kan fora informationen vidare till nya led. Klas-
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sisk kallkritik, som man lar sig nar man lédser historia, journalistik eller
juridik, handlar till stérre delen om saddana kedjor av vittnesméal och om
hur man provar deras tillforlitlighet.

Vittnesmal 4r den mest omfattande kéllan till kunskap om virlden:
nistan allt jag vet har jag i ndgon form ldrt mig av andra. Men andras
vittnesmé&l kan inte vara hela grunden for min kunskap. Visserligen pro-
var jag ofta tillforlitligheten hos ett vittne genom att jaimfora med andra
vittnen, men hur vet jag att dessa andra vittnen i sin tur ar palitliga? I
sista hand 4r det bara genom att sjélv titta efter och tinka efter som jag
kan prova vilka vittnen som &r védrda att lita pd. De yttersta kéllorna till
min kunskap dr min egen erfarenhet — vad jag sjilv sett, hort och ként -
och mitt eget tdnkande. Bara via mina sinnen far jag reda pa vad andra
sdger, och bara med hjélp avmina sinnen och mitt eget omdéme kan jag
prova ifall det 4r vért att tro pa.

Genom att sortera pa detta vis har Descartes reducerat sin frdga om
vad han egentligen vet till tvd andra frdgor: Kan jag lita pA mina sinnen?
Kan jag lita pa att jag tdnker ritt nir jag tinker? Resten av Descartes
Meditationer handlar om dessa frigor, och efter en lang och slingrande
vég tycker han sig kunna svara ja pa bada. Men som i manga liknande
fall s bestar hans viktigaste insats inte i de svar han fastnande for,
utan i de svarigheter han pekade pa. Hir ska jag bara titta lite pa vad
han har att siga om erfarenheten som kunskapskilla. Kan jag lita pa
mina sinnen?

Detédrklartattsinnenainte dr ofelbara. Vivetalla attvi kan se eller hora
fel. Men blir vi tveksamma sa 16ser vi oftast problemet genom att anvinda
sinnena mera noggrant — vi gar narmare, tinder en lampa, tar pa glas-
ogonen, kupar handen bakom orat eller skruvar ner bakgrundsmusiken.
Jag kontrollerar en observation frdin mina sinnen genom att inh&dmta fler,
helst gjorda under mer gynnsamma omsténdigheter. Men ska det vara
négon poing att gora pd det viset s& maste jag atminstone ibland kunna
lita pad mina sinnen, de kan inte alltid ha fel. Kan jag vara séker pa det?

Descartes tycker sig ha kommit pa ett mycket enkelt argument for
att vi aldrig kan lita pa vara sinnen. Allting som jag kan uppleva i vaket
tillstdnd kan jag ocksa vara med om i drommen. Vi har alla varit med
om att vakna ur en mardrom och med befrielse inse att det vi nyss tog
for verkligt bara var en illusion, men ibland drémmer vi till och med att
vivaknar. Kan jag ndgonsin veta sékert att jag inte drommer &dven nu?

Vi kan formulera fragan sa hir: Antag att du hela livet 4r instdngd pa
en biograf och att den enda information du har om verkligheten utanfor
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bion bestérifilmerna somvisas. Antag ocksé att en del avdessa filmer 4r
dokumentérer medan andra ar fiktion - dessutom med den ytterligare
komplikationen att somliga fiktioner 4r "based on a true story”. Finns
det nigot sitt for mig att i min ensamhet avgora vad som &r verkligt och
vad som 4r illusion?

Om vi svarar nej pa den frdgan blir vi skeptiker, ndirmare bestdmt
skeptiker med avseende pa yttervédrldens existens - det finns ju dven
andra sorters kunskap man kan vara mer eller mindre tveksam till. Des-
cartes sjdlvvar inte skeptiker, men hans egen nodutgang ur sitt problem
har inte overtygat sdrskilt manga. Han kom fram till att han behévde
hjéalp av ndgon som visste mycket bittre 4n han sjilv. Om det finns en
gud som &r allsméktig och god sa skulle han aldrig lura mig s& grund-
ligt sa att allt jag tror mig veta om virlden &r falskt. Kanske det, svarar
vi forstas, men kan jag verkligen veta att det finns en sidan gud? De
vanliga sétten att skaffa sig information om Gud, genom Bibeln eller
andra heliga skrifter, duger forstis inte, men Descartes anser sig ha ett
trumfkort i rockdrmen: ett bevis for att Gud existerar.

Tyvérr dr beviset inte sérskilt overtygande, och vi tycks sté ddr med
ett dilemma. Antingen blir vi skeptiker och erkénner att vi inte vet om
det finns nagon virld utanfor vart eget medvetande, eller ocks4 blir vi
dogmatiker och antar utan argument att yttervirlden existerar, men ett
sddant antagande kan knappast riknas som kunskap.

Ett tinkande ting

Descartes anvinde inte bara sitt dromargument for att visa hur svart det
ar for oss att veta nagot om yttervirlden, utan ocksa som ett bevis for att
sjélen 4r sjalvstdndig i forhillande till kroppen. Om jag drommer sa vet
jaginte attyttervirlden existerar, men min kropp 4r ju ett materiellt ting
bland andra - kanske jag bara drommer att jag har armar och ben? Men
att jag har de upplevelser jag har, sjdlva drommen, det kan jag inte tvivla
pa. For allt jag vet kan det alltsa vara sa att jag sjilv, mitt medvetande,
finns utan att jag har ndgon kropp - men da méste vil sjdlen kunna fin-
nas utan kroppen?

Vi kan formulera oss dnnu starkare. Aven om jag kan tvivla pa att
det finns nigonting utanfor mitt medvetande si kan jag inte tvivla pa
att jag sjilv finns. Men om jag kan finnas utan min kropp sa kan ju
kroppen inte riktigt vara en del av mig - kroppen ar inte vad jag drutan
bara ndgot som jag har. Jag ir, sidger Descartes, ett "tdnkande ting”.
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Hér harviettexempel pd hurallting i filosofin héngerihop. Descartes
argument borjar med kunskap, med vad jag kan veta, men slutsatsen
ar metafysisk. Om han har ritt sd 4r materialismen falsk: det finns at-
minstone en sak som inte d4r materiell, ndmligen jag sjdlv. Och han har
Oppnat dorren for en extrem form av idealism: tanken att det enda som
finns dr mitt eget medvetande.

Descartes sjilvar dock inte idealist utan dualist — han litar pé att Gud
inte bara lurar honom att tro att den materiella virlden existerar. Men
dven om jag foljer med och accepterar att min kropp och resten av den
utstracktavirlden finns si har jag fatt ett nytt skeptiskt problem: Hur vet
jag att det finns fler tdnkande ting 4n jag sjdlv? Jag ser ju att era kroppar
har sldpat sig hit idag — men vet jag att det 4r ndgon hemma i dem, att
det 4r ndgon hér som hor vad jag séger?

Kant: Ar det vi som skapar var virld?

De nidrmaste hundra iren efter Descartes blev, som man kan forsta, en
livlig tid bland filosofer, som spelade upp manga fascinerande variatio-
ner pd hans teman. Men som vanligt tarvi ett ordentligt klivoch hamnar
i slutet pa 1700-talet, hos den tyska filosofen Immanuel Kant. Jag sade ti-
digare att bAde Platon och Aristoteles skulle forekomma pd manga listor
over de fem viktigaste filosoferna genom alla tider. Om Kant kan man
sidga dnnu mer: han skulle formodligen féorekomma pé de flesta listor
over de tre viktigaste, och han skulle komma allra hogst p4 manga av
dem. Kant far ofta markera grinsen mellan den &ldre filosofihistorien
och den moderna filosofin — han bdde sammanfattar mycket av sina
foregadngare och sitter agendan for det som ska komma.

Hittills har vi utgatt fran tre stora fragor: Vad ar det som finns? Hur
representerar vi vad som finns? Hur avgor vi vilka av vira representatio-
ner som dr sanna? Vi har ocksa stéllt fragornaivad man kan tycka dr den
naturliga ordningen: forst riktar vi blicken utat mot vérlden, och forst
senare borjar viintressera oss for vad vi gor nér vi tinker pa viarlden och
hur vi far kunskap om den. Men detta sétt att borja tycks ha lett oss in i
en atervindsgrand: omvi gir hela den vig som Descartes harvisat oss s&
vet vi inte ens att virlden existerar, utan maste vélja mellan skepticism
och dogmatism.

Kants biarande idé ar att var enda utvag ur Descartes dilemma ir att
vinda pé frdgornas ordning. I stillet for att borja med virlden och fraga
oss hur vi kan fanga den i vara begrepp och var kunskap, s& borde vi
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boérja med var kunskap och fraga oss hur virlden méiste vara for att vi
ska kunna veta ndgonting om den. Att vinna kunskap &r inte bara en
passiv process i vilken vi anpassar vara begrepp och véra asikter efter
verkligheten, det 4r ocksa en aktivitet i vilken vi formar verkligheten
i enlighet med vara begrepp och grundlidggande forestédllningar. Hur
menar han da?

Viarldens form

Allt jag vet om yttervdrlden bygger i nigon mening p& mina sinnen, pa
vad jag ser, hor, kdnner, smakar och luktar. Men den virld jag upplever
bestar inte av spridda intryck fran de olika sinnena. Jag ser ett dpple,
héller i det, luktar pa det, biter i det, smakar pa det. Alla dessa intryck
kommer till mig via ndgot av mina sinnen, men varifrdn kommer kun-
skapen att de hor till ett och samma dpple? Intrycken kommer och gar i
en aldrig sinande strom — nir jag l4gger undan épplet for att hdmta ett
glas vatten sa fylls mitt medvetande av andra saker, nér jag kommer till-
baka fir jag aterigen nya intryck, men det dr samma dpple som vintar pa
mig. Min virld bestar inte av stindigt vdxlande farger, ljud, smaker och
dofter som far forbi, utan av stabila ting med stabila egenskaper, som
finns pé bestdmda platser oberoende av var jag sjalv rikar befinna mig.
Det ar klart att varlden fordndras hela tiden, men den f6ljer inte mina
upplevelser utan har sin egen takt. Varifran far virlden sin form? Hur
kan en strom av subjektiva fornimmelser ge upphov till forestéllningen
om en stabil virld av ting med egenskaper, relationer och platser i det
odndliga rummet, med en historia och en framtid som gar langt utover
vad jag nagonsin kan férnimma?

Sinnena dr min enda kontakt med yttervirlden, men det jag vet om
vérlden gar langt utover vad sinnena kan ge mig. Varifrdn kommer res-
ten? Kants slutsats var att det maste komma ifrdn mig sjélv. Sinnena
ger mig ledtradar till virldens innehall - tipsar mig om att just det hir
dpplet &r rott och syrligt, och att det finns inom rickhall f6r min hand
- men virldens struktur star jag for sjalv. Att virlden bestér av ting med
egenskaper och relationer, utspridda i ett enda rum och i en enda tid,
dér dven jag har min plats och min historia, det &r ndgot som jag maste
tillféra sjalv - min vérld 4r sddan dérfor att jag dr gjord for att se den sa.

Nir solen skiner pa en sten s& blir den varm och ljus, men virmen och
Jjuset finns i stenen, den vet ingenting om solen som gor den sddan. Nar
solen skiner p& mitt 6ga blir det ocksa varmt och ljust, pd samma sétt
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som stenen, men dessutom hénder nigonting annat: jag ser solen, inte
i 0gat, utan dir borta. Avstandet till solen kan aldrig komma in i 6gat
men hur kan jag hdr se att den ar ddr?

Detaljerna i min virldsbild kommer frdn min erfarenhet: jag kan
inte veta vad ett dpple 4r om jag aldrig sett och smakat ett. Att somliga
ting dr dpplen kan bara erfarenheten lira mig, men att virlden bestar
av ting pa olika platser méaste jag redan veta for att sinnena ska kunna
lara mig vilka ting som rakar finnas pa vilka platser och hurdana de
dr. Kommer ni ihag Platons fraga om var begreppen kommer ifrdn?
Enligt Kant méaste det finnas en uppséttning grundlaggande begrepp
som kommer fran oss sjdlva, de 4r a priori, kommer fore erfarenheten.
Kant kallar dem kategorier, och bland dem finns just begreppet om ett
ting med egenskaper och relationer till andra ting. Och det riacker inte
med det. Rummet och tiden dr inga begrepp, utan snarare sjilva en
sorts stora ting i vilka andra ting har sin plats, men dven de &r a priori
enligt Kant - erfarenheten kan I4ra mig var i rummet saker finns och
nér i tiden saker hénder, men den kan inte ldra mig att det finns ett
rum och en tid.

Yttervarldens existens

Hinger vi med sé langt sa forstar vi en del av Kants uppfattning att den
vérld vi upplever far sin form av hur var kunskapsformaga ir beskaf-
fad - genom vira kategorier och dskadningsformer. Men det tycks inte
hjilpa oss med Descartes problem, att skilja drom fran verklighet. Aven
drommens virldar dr ju fyllda av foremé&l och héndelser av olika slag,
dven drommars innehall 4r format i rum och tid. Tank pa liknelsen med
bion: spelfilmerna ser i sig sjidlva likadana ut som dokumentérfilmerna.
Hur vet jag vilka som &r vilka?

Vihar nog alla haft upplevelsen att minnas nagonting, for att efter en
stund inse att det dér aldrig har hint, utan att det kommer ur en drom.
Hur gar det till nir vi uppticker det? Formodligen si hir: jag inser att
jag inte kan pussla ihop den dér hindelsen med resten av mitt liv. Hur
levande det ddr "minnet” 4n &4r - av att jag nyss satt vid ett hornbord i ett
visst café i Paris, till exempel - sa finns det ingen plats for det ihop med
resten av vad jag varit med om. Hur kom jag dit och hem igen s snabbt?
Alla dagar i min dagbok dr redan fulla — nér skulle det dédr ha hant?

Verkligheten dr ett enda sammanhang som hénger ihop enligt vissa
principer. Om jag vid en tidpunkt dr i Stockholm och vid en annan &r
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i Paris, sa méste det ocksi finnas tidpunkter daremellan nir jag dr pa
vég, och ett sitt pa vilket jag reser - med tag tar det en dag, med flyg gar
det pa ett par timmar. Verkligheten ar koherent, lagbunden, och intryck
som inte gar att passa in i detta lagbundna sammanhang sorterar vi ut
som drommar, misstag, illusioner.’

Men hur vet jag att verkligheten 4r s dir ssmmanhéngande och lag-
bunden? Kanske &r det feberdrommarna som visar oss virlden som den
dr, medan det vi tar for verkligheten bara &r ett sétt pa vilket vi lurar oss
sjalva? Kants svar ar att det 4r med den hir méttstocken vi faktiskt skil-
jer ut det verkliga, det ar det vi menar med att nagot ar verkligt.

For en stund sedan sorterade jag olika metafysiska uppfattningar i
tre olika grupper: materialism, idealism och dualism. Grovt talat hand-
lar oenigheten mellan dessa om vad verkligheten bestar av. Ar Kant idea-
list? Den frigan &r inte helt enkel att svara pa och kréver att vi funderar
en gang till pd vad ordet "idealism” kan betyda. Han siger sjilv att han
ar det - han anvinder till och med det &nnu snofsigare uttrycket "tran-
scendental idealism” om sin filosofi. Men motsatsen till denna sorts
idealism, for Kant, &r inte materialism utan realism. Fragan for honom
dr inte om vérlden dr materiell utan om den materiella viarlden &r verklig.
Hans idealism &r inte ett svar pa Thales friga om vad virlden bestér av
utan pa Descartes frdga om hur vi kan veta nigot om den.

Dromargumentet limnade oss med fragan ifall varlden existerar
utanfor vara upplevelser, om verkligheten dr som den &r, oberoende
av vad vi tinker om den. Kant accepterar att nér det géller den virld vi
moter i vardagen och vetenskapen sa dr svaret pa den frdgan nej: allt jag
vet bygger pad min erfarenhet, om det finns saker som &r helt oberoende
av hur jag upplever dem sa &r de for alltid bortom min kunskap. Kant
fornekar inte att det i en annan mening &nda finns en oberoende verk-
lighet - han har till och med ett namn pé den, och kallar den "tinget-i-
sig”, das Ding an sich — han fornekar bara att vi kan veta ndgot om den.
Nair det géller tinget-i-sig dr Kant bade realist, i den meningen att han
tror att det finns, oberoende av vad vi tror om det, och skeptiker. Och
dessa saker hianger ihop: det 4r just for att tinget-i-sig &4r helt oberoende
av var kunskap som vi inte kan veta ndgonting om det.*

Men nér vi gatt med pa detta, pdpekar Kant, finns det en annan fraga

3. Drommar och illusioner ér forstas verkliga — det dr verkligen sant att vi ibland drom-
mer - det dr innehallet i drommen, vad vi drommer, som inte ar verkligt.

4. Men hur kan vi da veta att det finns, undrar kanske nagon - det &r vil att veta na-
gonting om det? Aven pa detta har Kant ett svar, men med det férhaller det sig som med
Fermats bevis for hans stora sats: det ryms inte i den hiar marginalen.
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kvar. Vi anvédnder ju faktiskt var erfarenhet for att skilja pa sant och
falskt, pa riktiga och felaktiga asikter, p&4 drom och verklighet. Hur gar
det till? Det var den fragan vi nyss svarade pa genom att hénvisa till
verklighetens lagbundenhet. For att kunna undvika skepticismen nér
det giller vir vanliga verklighet och tro att de medel vi anvinder for att
vinna kunskap om den faktiskt leder till mélet, s maste jag vara tran-
scendental idealist, och forneka att malet dr helt oberoende av medlen.
Den virld min kunskap handlar om é&r inte tinget-i-sig utan fenomen-
vdrlden, varlden som den framtréder for oss. Men det betyder inte att
fenomenvairlden &r precis som jag tror att den &r och att jag inte ofta tar
fel om den - en asikt som héller mattet ska passa ihop med all min 6v-
rigaerfarenhetiettlagbundet sammanhang, och det dr ingen enkel sak.

Konstruktivism och relativism

Jag sade att Kant utgor startpunkten pa den moderna filosofin, men finns
det verkligen idealister nu for tiden? Tja, sjdlva ordet ”idealism” dr inte
langre lika populért; det dr inte minga som séger om sig sjélva att de ar
idealister. Men det finns andra ord som kan betyda ungefdr samma sak
och som kidnns mera i takt med var tid, ord som till exempel konstrukti-
vism eller relativism. Hur forhaller sig de till Kants form av idealism?
Kant dr en viktig foregdngare till sddana moderna uppfattningar och
det &r inte orimligt att sdga att det 4r han som uppfinner konstruktivis-
men.” Men Kantvar ingen relativist, for honom var det sjalvklart att vi alla
konstruerar vérlden efter samma principer. Kategorier, 4skadningsfor-
mer och principer sidana som den om verklighetens lagbundenhet - alla
ar de inbyggda i den ménskliga kunskapsformagan som sidan. P4 ett
sédtt handlar detta fortfarande om det filosofiska jaget: var och en av oss
bygger sin egen virld. Men denna individualism 4r samtidigt universell.
Eftersom vi alla bygger efter samma principer fran ungefir samma ma-
terial sa blir resultatet likadant, och vi kommer att leva i samma vérld.
Men redan i Kants livstid fanns det filosofer som tog fasta pa kon-
struktivismen men frigade sig om vi inte kan konstruera virlden efter
olika principer, s att vi kommer att leva i olika vérldar. PAminner inte
Kants kategorier ganska mycket om ordklasserna i den tyska gramma-

5. Vilket inte innebér att det dr helt sant eller oproblematiskt heller. Man kan till ex-
empel argumentera att det var David Hume som lade grunden for tanken att det 4r den
maénskliga kunskapsforméagan som ger form at virlden vi lever i - fast utan att riktigt
miérka vad han gjorde.
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tiken? Det 4r Johann Gottfried Herder som stéller fragan, och som foljer
upp med hypotesen att den som ir uppvuxen med ett radikalt annor-
lunda sprak - sig kinesiska - kanske lever i annan virld 4n den Kant
beskriver.

Variationer pa dessa tankar har varit oerhort inflytelserika under
de senaste tvdhundra 4ren och ar det fortfarande. Lingvister har pekat
pa sprék, antropologer har pekat pa kulturer, vetenskapsteoretiker har
pekat pa grundldggande teorier (alla har vil hort ordet paradigm) som
kallor till viasentliga olikheter i hur vi uppfattar virlden och oss sjilva,
men alla bygger de pa Kants idé att vi inte bara hdmtar var kunskap fran
en fardig virld, utan aktivt skapar den vérld vi lever i med hjilp av vara
begrepp och grundlidggande kunskapsprinciper.

Relativistiska uppfattningar dr s& vanliga att de av manga uppfattas
som sjilvklara, men bade den psykologiska forskningen och vanlig efter-
tinksamhet bor gora en mera tveksam. Skillnader mellan ménniskor
ar ofta latta att se och uppmirksamma, medan likheterna kommer att
bilda en néstan osynlig bakgrund fér de mera intressanta kontrasterna.
Visst finns det djupgéende skal till att ménniskor med olika bakgrund
ibland har svart att tala med varandra, men ser man hela bilden sa ar
det &nnu mer sliende hur létt och sjilvklart det gar for oss att i stort sett
orientera oss i samma vérld.

Vart har vi kommit?

Det dr dags att avbryta den historiska utflykten och samla ihop vad vi har
sagt till en tanke om vad filosofi 4r idag. Alla de frdgor jag har berort finns
fortfarande kvari filosofin: Metafysikens frdgor om vad som finns och hur
det som finns hinger ihop, till exempel om hur naturvetenskapens vérld
av partiklar, krafter och rumtid hénger ihop med var ménskliga virld
med frihet, ansvar, lycka och lidande. Kunskapsteorins fragor om vad vi
kan veta och hurvi kan minska var okunnighet. Frdgorna om tinkandets
natur, om vara begrepp och de olika sitt pé vilka vi bygger vara bilder av
virlden. Men hur gar det till att svara pa dem, och vilken sorts resultat kan
vi hoppas pa? Gor filosofin 6verhuvudtaget ndgra framsteg, eller d4r anled-
ningen till att man kan presentera filosofin genom att prata om Platon
och Kant helt enkelt att vi inte har kommit ldngre &n de?

Vi drvanavid att uppfatta den empiriska vetenskapen som var frimsta
kalla till ny kunskap, och vi tinker pa vetenskapen som att den handlar
om att samla in data av olika slag och sammanstélla dem med hjilp av
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avancerade modeller och teorier. Filosofin &r bade lik och olik annan
vetenskap. Den stéller lika stora krav pa noggrannhet och den kréver
att man skaffar sig avancerade kunskaper och fardigheter av olika slag,
men den har inga laboratorier, den gor inga experiment och samlar inte
in nagra data.’ITgrunden handlar det bara om att tinka efter och forsta!

Under var snabbtur genom filosofins historia skissade jag pé diverse
filosofiska argument for ndgra ganska uppseendevickande slutsatser.
Vi vet inte om yttervérlden existerar eller om andra ménniskor har tan-
kar och kinslor; det hir bordet existerar inte oberoende av mig utan 4r
en produkt av hur jag tinker, och sa vidare. Jag hoppas att ni ibland drog
efter andan och undrade om inte det dér gick lite vil fort. Ricker det
verkligen att tinka fem minuter pa drommar for att fa reda pa att sjilen
existerar oberoende av kroppen?

Nej, det ricker inte. Tviartom géller det att ta tid pa sig och syna varje
steg. Vildigt mycket i filosofin handlar om att argumentera: att vara
vildigt noga med vad vi menar, vad vi forutsétter, vilka slutsatser vi drar.
Det dr darfor vi borjar med en kurs som handlar om tdnkandet och dess
verktyg: logik, semantik, kunskapsteori, vetenskapsteori. Sddant beho-
ver man kunna for att gora bra filosofi, men det 4r ocksa fardigheter
som &r viktiga i alla andra intellektuella sammanhang, och som gor att
gamla filosofistudenter ofta rapporterar att av allt de har lést dr det just
filosofin de har mest nytta av.

Gor filosofin framsteg?

En frdga som man ofta ser, kanske framford i lite polemisk ton, &r om
filosofin gor nagra framsteg. Man jaimfor da gdrna med andra veten-
skaper. Det ar klart for alla att dagens fysiker vet mycket mer &n Thales
om vad allting bestar av, och att dagens biologer vet mycket mer om
hur levande organismer fungerar &n vad Aristoteles gjorde. Det tycks
inte riktigt lika sjalvklart att dagens filosofer kommit mycket ldngre dn
Descartes eller Kant - bara det faktum att man léser filosofihistoria un-
der forsta terminens filosofistudier antyder ju att den inte anses riktigt
foraldrad. P4 detta finns det flera svar.

En sak som kan vara vird att papeka i forbifarten ar att for de flesta
av oss vore det inte s illa om vi kunde komma ungefir lika langt som
Aristoteles eller Kant. Ju lingre man haller pa med de stora filosoferna,

6. Detta dr inte riktigt sant, men néstan!
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desto mer forstar man, inte bara avdem utan ocksa av filosofin, och man
forstar dessutom hur svart och viktigt det ar att aterskapa de insikter
som redan vunnits och att formulera dem sa att de blir begripliga i nya
sammanhang och med nya uttryckssétt.

Ett mera substantiellt svar pa frigan om filosofins framsteg utgar
ifrdn tanken pa hur andra vetenskaper knoppas av fran filosofin. Filoso-
ferna far ofta inte riktigt det erkdnnande de fortjanar darfor att manga
av deras viktigaste upptickter med tiden kommer att rdknas till andra
dmnen. Det dir har pagatt sedan antiken och det haller fortfarande pa.
Det finns dven idag véldigt livliga omraden mellan filosofi och andra
amnen, dér filosofiska idéer blir grundvalar for ny empirisk forskning,
till exempel inom spriakvetenskap, psykologi eller datalogi. P4 vissa om-
rédden é&r var tid en period d& filosofin verkligen och utan tvekan gor
snabba framsteg, men blir framgangen tillridckligt stor s& kommer &ran
att tillfalla ndgon annan.

Men det finns ocksa andra saker som far det att se ut som om fi-
losofin star mera stilla 4n den gor. En har att géra med vad jag sade
i borjan om filosofins ansvar for det hela - att forklara hur alla delar
av var relation till verkligheten hénger ihop i en begriplig helhet. Den
uppgiften forandrar sig hela tiden, efterhand som delarna utvecklas och
forandras. Under medeltiden handlade ansvaret for helheten till stor del
om att relatera religionen till fornuftet - hur férhaller sig den kunskap
vi kan vinna med hjilp av vart eget tinkande till de religiosa forestill-
ningar som vilar pa Bibeln eller Koranen och kanske p& den mystiska
erfarenheten? Fran 1600-talet dr det i stillet relationen mellan vetenska-
pen, moralen och vardagsvérlden som star i centrum — med en kris for
ansvaret och den fria viljan, och med problemet att begripa véirlden och
moralen utan Gud. Men vetenskaperna stdr inte heller stilla. Fysiken
har kommit langt sedan Newton, samtidigt som biologi och evolutions-
teori har revolutionerat bilden av oss sjidlva. Nér pusselbitarna férdndras
maéste det filosofiska pusslet ldggas om pa nytt.

Det sista och inte minst viktiga som jag villndmnaidet hdr samman-
hanget &4r det som jag tog upp pa tal om Descartes och det filosofiska
jaget — tanken att filosofin &r personlig. Det dr bara vad jag sjdlv begriper
som réknas. Dagens filosofer tdnker inte som Thales, Platon eller Kant
och det beror till stor del pa vad vi lart oss avdem, men samtidigt borjar
filosofin hela tiden om frin bérjan och ldgger grunden pa nytt — det du-
ger inte att ta nagot for sant bara for att ndgon annan har sagt det, eller
for att det 4r vad andra tror.
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Att lasa filosofi

Att lasa filosofi vid universitetet 4r inte riktigt samma sak som att lésa
andra humanistiska &mnen. En forsta skillnad 4r att det inte &r sé
maénga sidor att ldsa. Litteraturlistorna ar korta och man kanske téanker
att det hir inte behover ta sa mycket tid.

Men filosofisk text dr inte som skonlitteratur eller historia. Det géller
att ldasa pa ritt satt: borja med att ldsa en gdng och sedan med pennan
i hand forsoka komma ihag vad som stod, forsoka formulera pa nytt
med egna ord. Vilken var frdgan? Vilket var svaret? Vilka andra svar
diskuterades och avvisades? Vilka var argumenten? Nir det visar sig att
jag inte kommer ihg eller kan f4 ihop tankegingen s gar jag tillbaka
till texten, laser igen och letar aktivt efter det viktiga. Kanske &r det det
héir som dr podngen? Nej, det verkar inte stimma — kanske 4r det sa hir
istdllet? Néar det jobbet ar klart ar det dags for sista steget: Vad tédnker
jag sjalv? Accepterar jag argumenten eller har jag egna invindningar?
Vad skulle forfattaren ha svarat pa dem, och vad skulle jag sjilv, i min
tur, ha svarat henne?

Den som borjar tdnka pé filosofiska frdgor upptécker snart hur litt
det dr att tdnka fel - att inte vara tillrdckligt noga med vad ett ord bety-
der, att forbise en sjédlvklar invindning. Det dr ddrfor det inte rdcker med
att ldsa och tdnka pa egen hand. Filosofins metod har tre delar som alla
ar lika viktiga: 1dsa, tinka efter och diskutera med andra. Seminariet 4r
filosofins laboratorium dir jag far mina idéer provade, och féar veta av
andra vad jag har missat, samtidigt som jag sjilv bidrar till att utveckla
deras tankar. Att inte uttrycka vad jag har tdnkt ar sloseri med tid - kan-
ske tar det flera &r for mig att sjilv komma pa ett tankefel som nagon
annan kunde ha pekat ut pa ett 6gonblick, eller hjélpt mig att hitta sjalv
genom att stélla ritt foljdfraga.”

7. Denna text dr baserad pa en introduktionsforeldsning for nyborjare i teoretisk
filosofi vid Stockholms universitet.



