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OM HISTOR I A OCH SJÄ LV FÖR STÅ ELSE

Enligt den brittiske filosofen och historikern, R. G. Collingwood (1889–
1943), är historisk förståelse det enda sättet på vilket människan kan 
känna sig själv.1 Varför är Collingwood så kategorisk? Många skulle sä-
kert hålla med om att förståelse och kunskap om historia ofta bidrar 
till vår självförståelse, men varför påstå att den enda vägen till självför-
ståelse går via historisk förståelse? Syftet med följande essä är att reda 
ut på vilket sätt Collingwoods tankegångar är fruktbara i en filosofisk 
undersökning om hur historia och självförståelse hör ihop. Essän har 
två skilda men tematiskt sammanflätade delar. Den första delen kon-
kretiserar frågorna om historia och självförståelse genom ett litterärt 
exempel, medan den senare delen granskar vår förståelse av de begrepp 
som ger frågorna sin form. I bästa fall återverkar delarna på varandra: 
exemplet förtydligar den begreppsliga diskussionen och vice versa.

1. levd historia

I sin roman Austerlitz skriver författaren W. G. ”Max” Sebald:

När jag […] på mina vandringar genom staden någonstans blickar in på 
någon av de där tysta gårdarna där ingenting har förändrats på decen-
nier, känner jag nästan fysiskt hur tidens ström saktar sig i de bortglömda 
tingens gravitationsfält. Då tycks mig alla moment i vårt liv finnas sam-
lade i ett enda rum, alldeles som om de kommande tilldragelserna redan 
existerade och bara väntade på att vi äntligen skall infinna oss i dem, 
precis som vi när vi hörsammar en inbjudan vi tackat ja till infinner oss 
vid en bestämd timma i ett bestämt hus. Och vore det inte tänkbart […] att 
vi också i det förflutna, i det som redan har varit och till största delen är 
utplånat har avtalade möten och där måste söka upp orter och personer 
som så att säga bortom tiden hänger samman med oss?2

1. R. G. Collingwood, The Philosophy of Enchantment: Studies in Folktale, Cultural Criticism, 
and Anthropology, red. David Boucher, Wendy James och Phillip Smallwood (Oxford: Oxford 
University Press, 2005), s. 180. ”[H]istory is the only way in which man can know himself.” 

2. W. G. Sebald, Dikt, prosa, essä, övers. Ulrika Wallenström (Albert Bonniers Förlag, 
2014), s. 969.
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Rösten tillhör romanens undflyende och ångestfyllda huvudperson. 
Han växte upp i en liten stad i Wales hos fosterföräldrar och senare på 
internat till följd av sin fostermammas depression. Under sin uppväxt 
oroas han ständigt av en känsla att någonting uppenbart hölls dolt för 
honom. I tonåren berättar också skolans rektor att hans namn inte är 
Dafydd Elias, som han själv trodde, utan Jacques Austerlitz. När han 
fått höra sitt riktiga namn frågar den unge Jacques: ”Ursäkta mig, men 
vad betyder namnet?” Varpå rektorn enbart ger det lakoniska svaret: 
”Du kommer att se att det är en liten plats i Mähren, stället för ett känt 
fältslag, vet du.”3

Jacques Austerlitz lever vidare med kunskapen om sitt namn, men 
i glömska över sin egen livshistoria. Han utmärker sig i skolan, får sti-
pendium för universitetsstudier och blir senare föreläsare och forskare 
i konsthistoria. Med tiden utvecklas hans forskning till maniska arki-
tekturhistoriska studier av offentliga byggnader som fängelser, mental-
sjukhus och tågstationer. Då bokens berättare träffar Jacques Austerlitz 
är han på en omfattande resa genom Europa för att utföra en storslagen 
studie av de monumentala byggnadernas familjelikheter. Studien, som 
var tänkt att bli hans doktorsavhandling, hade redan svällt bortom alla 
gränser och utgörs nu av ändlösa preliminära anteckningar över intryck 
från detaljstudier. Varför han valt ett så brett och omfattande ämne var 
bortglömt sedan länge, men Austerlitz sa att säkert berodde hans irrfär-
der på bristfällig handledning från början.

Det är först i 50-årsåldern, i samband med en undersökning av vänt-
rummet i Londons Liverpool Street Station, som hans förflutna nystas 
upp till följd av en plötslig minnesbild. Ståendes i väntrummet får han 
en paralyserande vision där han ser sig själv och fosterföräldrarna som 
kommit för att möta honom. Jacques Austerlitz inser att han måste ha 
rest genom stationen ett halvt århundrade tidigare. Något senare hör han 
ett radioprogram där två kvinnor diskuterar sina minnen från hur de 
som barn kommit till England 1939 genom en så kallad Kindertransport, 
till skydd från krigshotet på kontinenten. Då, sa Austerlitz, visste han 
bortom tvivel att dessa minnen också var en del av hans eget liv. 

Läsaren får följa Austerlitz utredningar, genom platser, vittnesmål 
och arkivforskning, som avslöjar hur hans egen personhistoria och Eu-
ropas tragiska 1900-talshistoria går omlott. Austerlitz får veta att hans 
far, Maximilian, flytt från hemstaden Prag till Paris precis före nazister-

3.  Ibid., s. 812. Min övers.
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nas intåg. Att Maximilian länge hållit sig gömd, men till sist internerats 
och försvunnit i krigets fångläger. Jacques får veta att hans mor, Agáta, 
valde att stanna hemma i Prag – sorglöst säker över sina framtidsutsik-
ter – och klarade sig fram till en razzia 1942 då hon skickades till There-
sienstadts ghetto. Några säkra uppgifter hittar Austerlitz aldrig om sina 
föräldrars öden, men han får veta att 1944 transporteras Agáta ”österut”, 
som det hette, från Theresienstadt. 

En central fråga för relationen mellan historia och självförståelse kan 
ringas in med hjälp av den enkla men djuplodande fråga som Sebald lå-
ter den unge Jacques ställa: Vad betyder Austerlitz? Genom frågan väver 
Sebald mästerligt ihop två olika relationer till det förflutna som ständigt 
slits mot varandra i hans bok. Vi har å ena sidan en relation till det för-
flutna som skolans rektor talar om: Austerlitz, platsen för Trekejsarsla-
get i Mähren den 2 december 1805, en avgörande seger för Napoleon som 
skulle leda till det tysk-romerska rikets upplösning. Ett publikt, dött för-
flutet, vars händelser skolelever kan recitera lika oberört som en ramsa 
om tomtar och troll. Kort sagt ett förflutet som inte angår Jacques person.  

Vad betyder Austerlitz? Som svar kunde rektorn också ha berättat 
om en relation till det förflutna som Austerlitz inte kan undkomma, 
om en historia som sitter så att säga i skinnet på honom. Den berät-
telsen kunde börja med att Austerlitz är ett judiskt namn, att Jacques 
är en flykting från Nazityskland, att vid tiden för hans flykt hade plat-
sen Austerlitz, som ligger nära Brno i dåvarande Tjeckoslovakien, en 
blomstrande judisk befolkning, och kanske hade familjen tagit namnet 
efter platsen, att nazisterna lät bygga ett ghetto i Theresienstadt norr 
om Prag, att judarna i Austerlitz skickades dit och senare till Auschwitz, 
att det är osannolikt att hans föräldrar fortfarande lever. Kort sagt ett 
förflutet med avgörande betydelse för hur Jacques tänker om sig själv 
och sin egen plats i världen.

Självförståelsens sammanbundenhet med historia är uppenbar i Jac-
ques Austerlitz arkitekturhistoriska studier. När Austerlitz på äldre da-
gar reflekterar över ämnesvalet i sina historiska undersökningar, kunde 
han konstatera: 

För mig tog världen slut med 1800-talets utgång. Längre fram än så våga-
de jag mig inte, trots att ju egentligen den borgerliga tidsålderns hela ar-
kitektur- och civilisationshistoria som jag utforskade drev i riktning mot 
den redan då skönjbara katastrofen. […] Och skulle det likafullt, vilket 
var ofrånkomligt, någon gång ha hänt att en för mig farlig underrättelse 
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trots alla säkerhetsåtgärder nådde fram till mig, då var jag tydligen i 
stånd att ställa mig blind och döv och kort och gott glömma bort saken 
som man gör med något otrevligt.4

Austerlitz oförmåga att reda ut ett publikt, historiskt förflutet, korrele-
rar med hans oförmåga att ta itu med ett personligt, praktiskt förflutet. 
För att inte uppdaga sin undanträngning, och därmed slå hål på den 
egna självbilden, är Austerlitz tvungen att med självbedrägeriets hjälp 
censurera sina egna historiska undersökningar. Och det är inte några 
detaljer som faller bort – ett helt århundrade måste mörkläggas. 

Sebald skrev i mitt inledande citat: 

vore det inte tänkbart […] att vi också i det förflutna, i det som redan har 
varit och till största delen är utplånat har avtalade möten och där måste 
söka upp orter och personer som så att säga bortom tiden hänger sam-
man med oss?5

Sebalds ”måste” visar hur frågan om självförståelsens sammanbunden-
het med historia skall ställas. Det handlar inte om relationen mellan två 
från varandra logiskt oberoende fenomen – som när vi utreder om den 
våta marken är orsakad av förmiddagens regn. Föreställningar om el-
ler förträngningar av vår historia ingår redan i vår egen självförståelse, 
vilket visas i att Austerlitz självbild inte överlevde en sannfärdig under-
sökning av 1900-talets historia. Frågan om historia och självförståelse 
bör alltså tänkas som en utredning av relationerna mellan två redan 
sammanbundna aspekter av en helhet. Hur vi förstår oss själva är all-
tid redan en produkt av vår egen historiska situation, vilket innebär att 
varje sannfärdig undersökning av vår historiska situation kommer att 
ha implikationer för vår självförståelse. Så den intressanta filosofiska 
frågan är inte om utan hur självförståelse och historia hör ihop. 

2. historiens spegel

Idén om ett levande förflutet är en av grundpremisserna i Collingwoods 
historiefilosofi. Collingwoods idé är mångtydig men den mest centrala 
poängen är att vårt förflutna redan ingår i vårt nu på ett sätt som vi från 
början inte överblickar. Det förflutna ”lever” i samtiden genom att vi, 
vare sig vi vill det eller inte, ärver vår sociala värld från tidigare gene-

4. Sebald, Dikt, prosa, essä, s. 872.
5.  Ibid., s. 969.
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rationer. Historisk förståelse är, för Collingwood, därför en dialogisk 
process där förståelsen av vår samtid och vårt förflutna avtäcks i samma 
tankerörelse. Genom historiska undersökningar får vi möjligheten att 
förstå andra sätt att leva och tänka, och det är enbart i den historiska 
kontrastens ljus som vi får tillgång till en djupare förståelse av den egna 
livsformens karaktäristiska drag. Med samma rörelse uttyder vi också 
till vilken utsträckning våra egna uppfattningar och praktiker härstam-
mar från tidigare epoker. Historisk förståelse verkar alltså i båda än-
dorna: vår självförståelse blir till i samma stund som subjektet förstår 
det historiska objektet som något annat. Collingwoods utgångspunkt 
kunde kallas icke-cartesiansk: människan startar inte från en transpa-
rent självförståelse, utan förstår sig själv enbart genom aktiviteter som 
riktar sig till andra människor. Med andra ord, självförståelse är inte 
ett ting utan en relation som förutsätter en historisk speglingsrörelse.

Det finns uppenbara likheter mellan Collingwood och kontinentala 
tänkare som Martin Heidegger och Hans-Georg Gadamer.6 Colling-
woods idé om ett levande förflutet har nära frändskap med Heideggers 
tanke om att vi är kastade i en historiskt tillbliven livsvärld, och att vi 
från början inte överblickar denna livsvärld eftersom vi inkommer till-
varon genom den sociala gemenskapens icke-autentiska Man. Frågor 
om självförståelse och avtäckandet av tillvarons historicitet går därför 
hand i hand även för Heidegger som, likt Collingwood, också uttryckli-
gen skriver ”att förstå historia kan inte betyda något annat än att förstå 
oss själva.”7 Collingwoods idé om att självförståelse förutsätter en histo-
risk speglingsrörelse är en av kungstankarna också i Gadamers herme-
neutiska filosofi. Som Gadamer skriver: ”all självförståelse söker efter 
något annat att förstå och vill införliva detta andras enhetlighet och 
identitet.”8 Hos Gadamer finns också en direkt parallell i det faktum att 
han, likt Collingwood, anser att utvecklingen av kritiska metoder inom 
historie- och kulturvetenskaperna har haft en epokgörande roll för den 
moderna idén om historicitet i allmänhet.

6. Gadamers uppskattning av Collingwood visas tydligt i Sanning och metod. Samtidigt 
är Gadamers egen förståelse av Collingwoods historiefilosofi bristfällig på många sätt. 
För bristerna i Gadamers läsning av Collingwood, se Chinatsu Kobayashi och Mathieu 
Marion, ”Gadamer and Collingwood on Temporal Distance and Understanding”, History 
and Theory 50 (2011), s. 81–103.

7. Martin Heidegger, Gesamtausgabe, vol. 19 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
1992), s. 11. Min översättning av ”Das Geschichte verstehen, kann nichts anderes besagen, 
als uns selbst zu verstehen”.

8. Hans-Georg Gadamer, Sanning och metod i urval, urval, inledning och översättning 
av Arne Mellberg (Daidalos: Göteborg, 1997), s. 72. 
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Idén om självförståelse som historisk spegling är nära knutet till ett 
omdiskuterat hermeneutiskt problem: kan vi verkligen förstå andra sätt 
att leva och tänka på ett sätt som bibehåller det andras annanhet? Eller 
förstår vi alltid genom att assimilera det andra till den egna förförståel-
sen? Om Annanhet alltid assimileras drar detta samtidigt mattan under 
möjligheten att tänka på självförståelse som en historisk speglingsrörel-
se. För om vi får syn på vår egen självförståelses meningshorisont enbart 
i relation till andra meningshorisonter, förutsätter den här rörelsen att vi 
verkligen har möjlighet att upptäcka andra meningshorisonter. Annars 
har vi inte tillgång till något objekt att bespegla subjektet emot. Frågan 
om möjligheten till verklig Annanhet är omdiskuterad, speciellt i en de-
batt mellan Derrida och Gadamer, och det enda som kan kort sägas om 
saken är att Gadamers egen hållning är ambivalent. Å ena sidan skriver 
Gadamer, som i mitt tidigare citat, att förståelseprocessen skall bibehålla 
det Andras enhetlighet, å andra sidan skriver Gadamer också att förstå-
else överhuvudtaget alltid innebär att vi förstår på ett annorlunda sätt.9 
Och det senare pekar mot tanken om att förståelse i sista hand är en form 
av assimilation av annanheten till den egna meningshorisonten. 

3. tankens historia

Den utmärkande skillnaden mot Collingwood är att han besvarar frå-
gan om annanhetens möjlighet med ett otvetydigt ”Ja!”. Collingwoods 
svar är filosofiskt intressant inte för att han skulle upptäcka en metod 
för att lösa förståelsefrågor – det gör han inte – utan som ett klargörande 
av innebörden av begreppet förståelse. Collingwood frågar: är historisk 
förståelse möjlig? Svaret han ger är: ja, den logiska möjligheten till his-
torisk förståelse garanteras av vår förmåga till re-enactment10 av andra 
människors sätt att tänka, handla och leva. Men Collingwood menar 
inte att vi alltid lyckas med våra försökt till förståelse genom re-enact-
ment, och han förnekar inte att vi ibland kan stöta på livsformer som ter 
sig alldeles obegripliga för oss. Hans poäng är i stället att om sådant som 
”historisk förståelse” överhuvudtaget existerar, vilket Collingwood inte 
betvivlar, så måste det inbegripa det han kallar re-enactment. I förläng-
ning betyder det här alltså att Collingwoods idé om självförståelse som 

9. Gadamer, Sanning och metod, s. 143. ”Det räcker med att säga att man förstår annor-
lunda, i den mån man över huvudtaget förstår.”

10. Collingwoods nyckelbegrepp om re-enactment kan ibland översättas som ’åter-
tänka’ även om det riskerar intellektualistiska tolkningar. Med re-enactment menar Col-
lingwood både återtänkade och inlevelsen i ett historiskt sammanhang.
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en historisk speglingsrörelse ytterst sett enbart kan förstås genom att 
granska hans idé om re-enactment.

Talande nog redogör inte Collingwood för historisk förståelse ge-
nom att konstruera en teori, utan genom en filosofisk analys av hur 
meningsfrågor redan genomskär vardagen. Collingwood börjar därför 
med att fråga: vad krävs för att förstå mänskliga fenomen i termer av 
mening överhuvudtaget? För Collingwood är den här frågan om me-
ning en fråga om vilken ”tanke” ett mänskligt fenomen förkroppsli-
gar. På den här punkten har han ofta missförståtts som intellektualist 
– anklagelsen är då att Collingwood bara intresserar sig för medvetet 
rationalistiskt tänkande eller handlande – men Collingwood själv skri-
ver återkommande att han talar om tanke i ordets vidaste möjliga be-
märkelse. Inom Collingwoods begrepp om ”tanke” ryms därför ett vitt 
spektrum av fenomen: om vi vill förstå en förfluten handling måste vi 
tänka genom premisserna och skälen till handlingen utgående från ak-
törernas perspektiv, om vi vill förstå en händelse måste vi rekonstruera 
dess roll i samtiden på basis dess betydelse i en förfluten tankevärld, om 
vi vill förstå en artefakt – till exempel Hadrianus mur som går genom 
Britannien, ett byggnadsverk som Collingwood ägnat tusentals timmar 
till att analysera – så måste vi rekonstruera det ändamål som föremålet 
tjänade för aktörerna själva. För Collingwood har mänskliga fenomen 
en konstitutiv relation till tankar, och han skriver därför med uppskatt
ande hänvisning till Schiller:

Naturen utgörs av ting fördelade i rummet, vars begriplighet utgörs bara 
av det sätt varpå de är fördelade, eller av de regelbundna och bestämda 
relationerna mellan dem. Historien består av medvetandens tankar och 
handlingar, medvetanden som är inte bara begripliga utan intelligenta, 
begripliga för dem själva, inte bara för något annat än dem själva […] 
eftersom de i sig själva innehåller båda sidorna av kunskapsrelationen, 
de är subjekt såväl som objekt.11

I den här passagen gör Collingwood en distinktion mellan två kategorier 
av förståelseobjekt: (i) objekt som är begripliga från ett utanförperspektiv 
och (ii) objekt som redan är uttryck för former av intelligens och därför 
förkroppsligar en form av förståelse som är en del av objektets identitet. 
Den senare kategorin, som för Collingwood är historikerns objekt, inne-
fattar allt från enskilda handlingar till storskaliga kollektiva praktiker 

11. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Clarendon Press, 1946), s. 112. Min övers.
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och institutioner. Då jag förstår mänskligt beteende såsom ett utförande 
av en handling förutsätter det att jag kan identifiera vilken sorts tanke 
handlingen uttrycker, och begreppet ”tanke” är här synonymt med po-
ängen eller syftet med handlingen. Som filosofen G. E. M. Anscombe se-
nare skulle visa kan en handlings identitet inte avskiljas från frågan om 
varför den utförs, och för Collingwood är frågan om varför en fråga om 
vilken tanke som handlingen förkroppsligar. För att identifiera tanken 
måste vi spåra det praktiska argument som visar handlingens begriplig-
het utgående från aktörernas egna premisser och motiv. 

Enligt Collingwood är kollektiva mänskliga fenomen lika tätt sam-
manbundna med ”tankar” som enskilda handlingar. Till skillnad från 
planeternas rörelser eller fysikens atomer, så inbegriper sociala feno-
men som ”familj”, ”egendom”, ”vetenskap”, ”pengar”, ”filosofi” osv. en 
förståelse av sig själva som är konstitutiva för deras identitet. Vid olika 
historiska tider är ”familjen” vad den är beroende på samtidens tankar 
om t.ex. ansvarsrelationer mellan föräldrar och barn, och vad ”egen-
dom” innebär bygger på historiskt specifika idéer om relationerna mel-
lan individ och kollektiv, medan vad som räknas till ”filosofi” förutsätter 
tidsspecifika tankar om skillnaden mellan empiriska och begreppsliga 
frågor. Med andra ord, mänskliga fenomen har en konstitutiv relation 
till aktörernas interna förståelse. Vi kan gå bortom den här interna för-
ståelsen i kritiska undersökningar, men varje undersökning som helt 
och hållet överger den här interna förståelsen kommer samtidigt att 
överge fenomenen själva.12  

För Collingwood betyder det här att all historia är tankens historia. 
Den här bestämningen leder naturligt nog till en annan fråga, nämligen, 
vad betyder det att förstå en tanke? Enligt Collingwood kan vi förstå en 
tanke enbart genom att tänka samma tanke på nytt, som han skriver: 
”one can only apprehend a thought by thinking it, and apprehend a past 
thought by re-thinking it.”13 Och Collingwood gör inte här någon skill-
nad mellan om tanken vi försöker förstå är tusentals år gammal eller om 
den är en del av vår samtid. Han skriver: 

Om det är genom historiskt tänkande som vi återtänker och på så sätt 
återupptäcker Hammurabis eller Solons tankar, så är det på samma sätt 

12. På denna punkt vidareutvecklar Peter Winch Collingwoods historiefilosofi i sitt 
välkända verk The Idea of a Social Science and Its Relation to Philosophy (London: Rout-
ledge & Kegan Paul, 1990/1958).

13. R. G. Collingwood, The Principles of History and Other Writings in Philosophy of His-
tory, ed. W. H. Dray och W. J. van der Dussen (Oxford: Oxford University Press, 1999), s. 223.
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vi upptäcker tankarna hos en vän som skriver ett brev till oss, eller hos 
en främling som går över gatan.14 

Collingwood lägger också stor vikt vid att återtänkandet innebär att 
vi tänker samma tanke och inte annan tanke som liknar den förflutna 
tanken – den återtänkta tanken är alltså inte bara en duglig kopia. Det 
här kan ju verka rätt motsägelsefullt: min tanke är väl trots allt en del 
av mina egna speciella historiska förhållanden, alltså förbunden med 
en kontext av andra tankar och känslor, trots att jag gör mitt bästa för 
att leva mig in i den historiska tankevärld som den återtänkta tanken 
hör hemma i? Och samma tanke kan det väl aldrig vara eftersom jag är 
den som tänker min egen tanke, så numeriskt distinkta måste tankarna 
åtminstone vara – jag kan ju inte bli Hammurabi enbart genom tanke-
kraft, så att säga.

Dylika invändningar får inte fatt vid frågan Collingwood är ute efter 
och han tar också själv upp dem som exempel på missförstånd. För att 
klargöra sin poäng skiljer Collingwood mellan det han kallar tankens 
omedelbarhet och tanke i mediering. I sin omedelbarhet är tanken indi-
viduell och idiosynkratisk; tanken sker vid en specifik tid, en specifik 
plats, och i en kontext av andra tankar, känslor, önskningar osv. Tanken i 
sin omedelbarhet kan inte återtänkas enligt Collingwood. Men förutom 
denna omedelbarhet som omgärdar tanken, finns en annan aspekt som 
är tankens mediering och syftar på tankens innehåll, och detta innehåll 
kan återupplivas i en annan kontext än i den omedelbarhet där tanken 
tidigare befann sig. Förflutna tankar kan enligt Collingwood återtänkas 
av oss utan att dessa tankar förlorar sin ursprungliga identitet.

Vi kan börja med ett exempel från matematiken för att visa att det här 
inte är lika konstigt som det kanske låter. Om vi återtänker Pythagoras 
sats, så görs detta inte genom att vi skapar en kopia av Pythagoras sats i 
vårt eget tänkande. Det vore absurt att säga att jag har skapat min egen 
pythagoreiska sats i kontrast till någon annan som också tänker a2 + b2 
= c2. Snarare skall vi säga att nu återtänker jag Pythagoras sats och att i 
mitt tänkande har jag nu samma tanke som Pythagoras en gång hade. 
Collingwood vill också visa att den som förnekar hans idé om att vi kan 
dela samma tanke, kommer att hamna i allvarliga problem gällande 
möjligheten till mellanmänsklig förståelse allmänt sett. Att förneka att 
våra tankar kan vara samma betyder att vi tänker oss att varje tankes 
innehåll är, på något sätt, alltid enbart en funktion av sin egen kon-

14. Collingwood, The Idea of History, s. 219. Min övers.
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text. Enligt Collingwood skulle det här föra med sig att vi inte skulle 
kunna argumentera eller diskutera med varandra överhuvudtaget. För 
vad skulle jag ”hålla med om” eller ”vända mig emot” om tanken som du 
uttrycker per definition är en annan än hur jag förstår dig? Din tanke är 
ju del av din kontext, och din kontext kan aldrig helt och hållet bli min 
så länge jag inte blir du, så vi är dömda av tankens kontextuella bunden-
het att för evigt tala förbi varandra. Att förneka möjligheten till ”samma 
tanke” kan, enligt Collingwood, enbart göras med solipsism som följd. 

För Collingwood är frågan om ”det samma” ett logiskt krav för att för-
ståelse överhuvudtaget skall vara möjligt. Om den återtänkta tanken inte 
är den samma, utan bara någonting liknande, innebär det att vi helt en-
kelt inte lyckats identifiera vilken sorts mänskligt fenomen vi har att göra 
med. Fundera på frågan om hur vi kan förstå rörelser och beteenden som 
uttryck för handlingar. Eftersom en handling skiljer sig från en annan på 
basis av de olika tankar de uttrycker, så finns det ingen möjlighet att säga 
att jag förstår vad någon gör eller säger om jag inte också förstår vilken 
tanke som uttrycks. Exempelvis: hur skiljer vi mellan personen som vill 
ha ordet från personen som pekar på en söndrig taklampa, om vi aldrig 
kan ha tillgång till samma tankar som deras rörelser förkroppsligar? Med 
andra ord: utan att återtänka samma tanke kan vi inte skilja handlingar 
från varandra. Att påstå det motsatta skulle vara som att säga att vi kan 
”förstå” vilken föreslagen lösning på ett matematiskt problem som är den 
rätta utan att kunna tänka igenom lösningen själva.

Det finns därför en parallell som kunde utvecklas mellan idén om 
samma tanke hos Collingwood och begreppet om att följa en regel hos 
Ludwig Wittgenstein. Som jag förstår den senare, är hans tankar om att 
följa en regel också ett sätt att göra en distinktion mellan den begriplig-
het som vi helt enkelt ser att en mänsklig verksamhet innefattar, och 
det faktum att denna grundläggande förståelse också möjliggör att vi 
kan ha flera tolkningar av en och samma regel. Collingwoods ovilja att 
kalla vår återtänkta tanke för en kopia är därför att jämföra med Witt-
gensteins ovilja att kalla varje regelföljande för en form av tolkning, som 
Wittgenstein skriver: ”’Tolkning’ borde man bara kalla det att man er-
sätter ett uttryck för regeln med ett annat.”15 Det finns också mycket var-
dagliga fenomen som vi här talar om; som att vi genast förstår poängen 
med någons kroppsliga uttryck eller det faktum vi inte har konstanta 
svårigheter att förstå vad folk menar med vad de säger. 

15. Ludwig Wittgenstein, Filosofiska undersökningar, övers. Anders Wedberg (Thales: 
Stockholm, 1992), § 201.
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4. förståelse som självprövning

Med den här bilden av förståelse i bakgrunden klargörs också Colling-
woods idé om att historisk förståelse är den enda vägen till självförstå-
else. Som jag redan nämnde är Collingwoods utgångspunkt att vårt för-
flutna redan ingår i vårt nu, vare sig vi själva är medvetna om det eller 
inte. I mera konkreta termer betyder det här att vi föds in en historiskt 
tillbliven värld av institutioner, maktrelationer, vanor, tankesätt och tra-
ditioner osv. Det är för Collingwood enbart genom historisk förståelse, 
baserad på vår förmåga att leva oss in i förflutna tankar och världar, som 
vi får möjligheten till att granska hur den historia som vi oundvikligen 
ärver formar vår egen självförståelse. 

Till exempel: det är bara genom att kritiskt återtänka Platons tankar 
om demokrati som det blir möjligt för mig att granska i vilken utsträck-
ning hans, och det antika Greklands, sätt att tänka fortfarande formar 
mitt och vårt eget tänkande om demokrati. På samma sätt är det också 
enbart genom att återtänka tankarna som förkroppsligas i förflutna 
människors handlingar och mellanmänskliga relationer i allmänhet, 
som vi kan avslöja om exempelvis idealen från andra kulturepoker, som 
den viktorianska sexualmoralen eller den fria och självtillräckliga små-
bonden, fortfarande är närvarande i vårt egen tids olika sätt att leva 
tillsammans. Det här följer också av det faktum att det är enbart genom 
att återtänka Platons tankar om demokrati, som jag överhuvudtaget 
kan identifiera vilka slags tankar Platon och antikens Grekland hade 
om demokrati. Och varje fråga om ett visst sorts tankesätt fortfarande 
formar vår egen självförståelse, måste naturligtvis förutsätta att jag kan 
identifiera vilket sorts tankesätt vi har att göra med. 

Collingwood drar direkta praktiska konsekvenser från sina idéer. 
Genom att återtänka förflutna tankar kan vi upptäcka till vilken ut-
sträckning det förflutna fortfarande lever vidare, och enbart genom en 
sådan upptäckt kan våra egna handlingar höjas till en högre potential, 
som han så högtidligt skriver.16 Med det här vill han säga att historisk 
förståelse krävs för varje försök att leva ett ansvarsfullt liv. Orsaken är 
att det liv som vi lever till stora delar redan är en historisk produkt ef-
tersom våra tankesätt, reaktionsmönster, beteenden osv. har formats av 
historiska processer. Så människan har inte enbart en historia, utan är 
väsentligen sin historia också.

16. Jämför R. G. Collingwood, An Autobiography and Other Writings, red. D. Boucher och 
T. Smith (Oxford: Oxford University Press, 2013), s. 106.

FT2019nr2Inlaga.indd   13 2019-04-26   10:18



jonas ahlskog14

Men det finns förstås inte några garantier för att våra försök till histo-
risk förståelse upptäcker det levande förflutna i vår egen självförståelse. 
Austerlitz arkitekturhistoriska studier visar med tydlighet att även om 
relationen mellan historisk förståelse och självförståelse är nödvändig, 
så är den inte tillräcklig. Att utforska vårt historiska förflutna innebär 
inte per automatik att vi utmanar vår egen självförståelse. Tvärtom, som 
Austerlitz själv senare iakttog var hans arkitekturhistoriska forskning 
till stor del ett kunskapssamlande som fungerade som ett surrogat, ett 
kompensatoriskt minne för den kunskap om sig själv som han inte 
ville veta av. Vi kan förstås bedra oss själva i historisk forskning som i 
all annan mänsklig verksamhet.

Däremot kan vi med Collingwood garanterat säga är att våra försök 
till en ärlig självförståelse måste inkludera en samvetsgrann historisk 
förståelse, för bara med den här premissen får vi ens chansen att reda 
ut hur vårt förflutna betingar den självförståelse vi tror oss ha. Därför 
argumenterar också Collingwood för att den idé om historia som han 
utvecklat är en form av självkännedom. Collingwood skriver:

Om det historikern har kunskap om är förgångna tankar, och om han 
har kunskap om dem genom att själv återtänka dem, så följer att den 
kunskap han förvärvar genom historisk forskning inte är kunskap om 
hans situation i motsats till kunskap om honom själv, utan kunskap om 
sin situation som samtidigt är kunskap om honom själv. Genom att åter-
tänka vad någon annan tänkte, tänker han det själv. Genom att veta att 
någon annan tänkte det, vet han att han själv är förmögen att tänka det. 
Och att upptäcka vad han är förmögen att göra är att upptäcka vilket slags 
människa han är.17

Vi får här en bild av historisk förståelse som en form av självförståelse 
genom självprövning över vad vi kan se som begripligt. Och det är från 
Collingwoods idéer inte svårt att se hur historisk kunskap och förstå-
else blir en nödvändighet för varje människa som vill ha en ärlig och 
ansvarsfull självförståelse. Som kontrast finns det många former av 
kunskap som inte har någon sådan nödvändig relation till vår självför-
ståelse – jag kan leva ansvarsfullt utan kunskap om, säg, fysik, mekanik 
eller biologi. Men det här är inte fallet för självkännedom i allmänhet, 
för utan självkännedom kommer jag aldrig att kunna veta om mina 
idéer om ”det sanna” och ”det goda” enbart är produkter av mina egna 

17. Collingwood, An Autobiography, s. 114–15. Min övers.

FT2019nr2Inlaga.indd   14 2019-04-26   10:18



om historia och självförståelse 15

rädslor, småsinthet eller själviska intressen. På samma sätt kommer jag 
inte utan historisk kunskap och förståelse ens att ha möjligheten att 
upptäcka till vilken utsträckning mitt eget liv följer problematiska tan-
kesätt och traditioner som jag på ett oreflekterat sätt ärvt från tidigare 
generationer. Att genom återtänkande upptäcka det förflutna i nuet blir 
därmed en förutsättning för varje form av självkännedom värd namnet.

Det torde stå klart att Collingwood varken kan eller ämnar utveckla 
en metod för att lösa historiska förståelseproblem. Orsaken är natur-
ligtvis att historisk förståelse, likt all annan mellanmänsklig förståelse, 
är en rörelse där vi prövar oss själva om vi kan tänka samma tankar 
som (andra) mänskliga fenomen förkroppsligar. Och eftersom subjek-
tet självt är en integrerad del av förståelseprocessen kan det omöjligen 
finnas allmänna metodologiska lösningar då vi stöter på svårbegrip-
liga mänskliga fenomen. Samtidigt är våra misslyckanden inte heller 
ofruktbara: det vi efter självprövning fortfarande ser som obegripligt 
visar oss lika mycket om var vi står som fall där ingen friktion uppstår. 

Collingwoods idé om re-enactment utför ett filosofiskt röjnings
arbete för att identifiera var de avgörande frågorna rörande självförstå-
else och historisk förståelse ligger. Om det är logiskt möjligt att tänka 
samma tankar, vilket Collingwood ansåg, så innebär detta samtidigt 
att förståelsefrågor inte utgör intellektuella eller tekniska problem med 
allmängiltiga lösningar. Självförståelsen som den historiska spegel
rörelsen kan ge oss är därför direkt knuten till subjektets egen förmåga 
till självprövning. Med andra ord, historiska undersökningar ger ingen 
genväg till självförståelse eftersom det första hindret i varje sådan un-
dersökning blir frågan om vi klarar av att pröva oss själva eller inte. 
Det här kan låta som inget framsteg alls har gjorts, men Collingwood 
påminner om att vi åtminstone har därmed gjort oss av med villfarelsen 
att andra människor är enbart externa objekt för den egna självförstå-
elsen. Först i och med att vi inser självförståelsens sammanbundenhet 
med våra försök att förstå andra människor, historiska eller samtida, 
kommer vi enligt Collingwood att uppnå ”en position att hörsamma 
oraklets föreskrift ’känn dig själv’, och att bärga de förmåner som enbart 
en sådan hörsamhet kan skänka.”18

18. Collingwood, An Autobiography, s. 116.
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