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Under de första åren i Uppsala (1921-24) hyrde jag ett litet, mycket 
hemtrevligt studentrum på Övre Slottsgatan, mitt emot universitetet. 
Fem minuters promenadväg därifrån låg Åttans matsalar, där jag intog 
mina mål. Jag hade turen att snart nog komma med i ett gäng av några 
jämnåriga eller ett par år äldre studenter tillhörande olika fakulteter. 
Vänskapsband knöts och vänskapen med flera av matlagskamraterna 
bestod även långt efter studietiden i Uppsala. Diskussionerna under 
måltiderna var ofta mycket livliga och givande.

Jag hade från början bestämt mig för att så småningom ta en fil.kand.- 
examen med filosofi och klassiska språk som huvudämnen. Mitt intresse 
för filosofin hade väckts redan i Ryssland, då jag av en slump kommit 
över och ivrigt läst några av Platons ungdomsdialoger. Vad som fascine
rade mig mest var Sokrates’ sätt att söka precisera de begrepp som disku
terades. Den sokratiska analytiska metoden tycktes mig öppna helt nya 
perspektiv. Kunde det finnas ett bättre sätt att komma till klarhet i ett 
begrepps betydelse?

Då jag kom till Uppsala i slutet av augusti 1921, sökte jag omedelbart 
telefonkontakt med professorerna i filosofi, Adolf Phalén och Axel Häger
ström. Till min besvikelse fick jag reda på att de ännu inte kommit hem 
från landet. Bättre tur hade jag hos professorn i latinska språket, Per 
(Pekka) Persson, och han blev min första akademiska lärare i Uppsala. På 
sätt och vis var det tur för mig att filosoferna inte var anträffbara; detta 
gjorde att mitt första ämne blev latinet. Pekka Persson, denne utomor
dentligt lärde och älskvärde lärare avgick med pension våren 1922; hade 
jag inte börjat med latinet, skulle jag aldrig ha fått honom till lärare. Så
som sakerna utvecklade sig blev jag hans sista tentand.
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Givetvis följde jag under mitt första år i Uppsala också filosofernas 
undervisning. Men jag insåg snart nog, att ett effektivt studium av filo
sofi, såsom ämnet var upplagt i Uppsala, krävde en del förkunskaper. En 
mycket god inledning i ämnet gav docenten Carl Hellströms kurs i filo
sofins historia. Jag är honom stort tack skyldig inte bara för den klara 
och stimulerande kursen utan också för de råd och litteraturanvisningar 
han gav sina lärjungar. Phaléns föreläsningar var till en början en besvi
kelse. Han föreläste om Einsteins relativitetsteori och dess betydelse för 
tids- och rumsbegreppen. (Föreläsningarna utkom senare i bokform med 
titeln Über die Relativität der Raum- och Zeitbestimmungen^ Till en början 
förstod jag mycket htet, ja praktiskt taget ingenting. Jag började tvivla 
på att jag valt rätt ämne, men samtidigt retade det mig att jag inte kunde 
tillgodogöra mig föreläsningarnas innehåll. Jag förde mycket noggranna 
anteckningar och försökte renskriva dem, då jag kom hem. Men det skulle 
dröja länge innan jag lyckades läsa ut någon mening ur mina anteck
ningar. Phaléns sätt att föreläsa fann jag till en början föga fängslande, 
utom i ett avseende. Man fängslades utan tvivel av hans sokratiska för
måga att precisera en fråga eller ett begrepps betydelse. När han med en 
karakteristisk armrörelse pekade mot fönstret och började en mening 
med ”å ena sidan” för att sedan, med andra armen pekande mot väggen 
mitt emot fönstret, fortsätta med ”å andra sidan”, visste åhöraren att det 
var fråga om en viktig distinktion, av avgörande betydelse för det be
grepp han analyserade. Phalén var en distinktionernas mästare. Ser jag 
tillbaka på hans föreläsningar och kanske speciellt på hans seminarie
övningar framstår de för mig (om jag bortser från den allra första tiden) 
som utomordentligt lärorika just genom de klarläggande distinktioner
na. För hans skarpsinne och stringenta sätt att resonera kom jag snart 
nog att hysa den största respekt. Även då jag efter avlagd fil.kand.-examen 
flyttade till Stockholm, försökte jag att så regelbudet som möjligt följa 
Phaléns undervisning. Efter seminarieövningarna följde man självklart 
med till Gillet för att inte försumma de givande postseminarierna. Sam
talen vid dessa möten rörde sig för det mesta om intrikata filosofiska 
problem, ibland även om de då aktuella politiska frågorna: den begyn
nande nazismen i Tyskland och Hitlers maktövertagande.1 Phalén var 
mycket kritisk och irriterades påtagligt, då en av deltagarna, en överty
gad nazist, förde ämnet på tal. Det var länge svårt att etablera personligt 
kontakt med läraren. Man hade en känsla av att Phalén ville undvika 
mera personliga samtal. Först under de sista åren före hans förtidiga död

1 Marc-Wogau måste här antas syfta på Hitlers kommande eller eventuella 
maktövertagande. Phalén dog i oktober 1931 och Hitler kom till makten i ja
nuari 1933.
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tyckte jag mig kunna spåra hos honom ett intresse för vad eleverna höll 
på med och vilka problem som sysselsatte dem.

Två mycket tydliga minnen, det ena från tentamen för fil.kand.-exa- 
men, det andra från tentamen för lic.-examen, säger en del om lärarens 
relation till eleven.

Trots att jag ordentligt jobbat med läskursen för två betyg i fil.kand.- 
examen och även läst en del annan filosofisk litteratur, var det med 
bävande hjärta jag tentamensdagen mycket försiktigt tryckte på ring
klockan till Phaléns våning. Ringningen hördes genom ytterdörren. Till 
min förvåning ville ringningen aldrig sluta. Efter en stund öppnades 
dörren. Phalén stod i dörröppningen med påtagligt irriterad uppsyn. 
”Ringer kandidaten?” löd hans fråga. Jag svarade försagt: ”Klockan 
måtte ha fastnat.” ”Jaså”, sade Phalén, ”ja, stig på då.” Medan klockan 
fortsatte att ringa, visade Phalén mig in till sitt arbetsrum. Sedan för
svann han och var borta som jag tyckte oändligt länge. Jag förstod att det 
var en dålig början på en tentamen. Men så slutade klockan att ringa. 
Phalén hade tydligen lyckats reparera den. Han kom in, kastade en blick 
på tentanden, märkte tydligen att jag var nervös och bestämde sig, som 
han vid ett långt senare tillfälle berättade för mig, att ge mig tid att lugna 
ner mig. Han tog fram sin pipa, började leta efter tobaken, men kunde 
inte finna den. Med ett ”ursäkta mig” gick han ut ur rummet, var borta 
länge, innan han återvände med tobakspungen, satte sig i sin fåtölj och 
började långsamt stoppa pipan. Jag kände hur min nervositet tilltog allt
mera. När pipan var färdigstoppad, började Phalén leta efter tändstickor, 
gick ut igen och kom efter en stund (en evighet, tyckte jag) tillbaka med 
en tändsticksask, satte sig i fåtöljen och tände långsamt pipan - allt detta 
för att ge mig tid att lugna ner mig! Ett märkligt psykologiskt misstag. 
Så kom första frågan; jag kände plötsligt hur nervositeten försvann. 
Frågan var - tyckte jag - lätt att besvara och så var också de följande 
frågorna. Jag fick spets på betyget och ett uppmuntrande jakande svar, 
då jag frågade om professorn trodde, att jag kunde fortsätta studera 
filosofi för fil.lic.-examen.

Det andra minnet gäller just tentamen i teoretisk filosofi för fil.lic.-exa
men. Phalén sade först några ord om min i förväg inlämnade lic.-uppsats, 
som handlade om utvecklingen av Kants förkritiska rumsuppfattning. 
Sedan förhörde han mig mycket grundligt på Utteraturkursen. När förhö
ret var över vågade jag framkasta en fråga: ”Jag hade tänkt fortsätta med 
studierna i filosofi och skriva en doktorsavhandling; vad anser professorn 
om det?” Phalén satt tyst några minuter, sedan sade han med mycket be
stämd ton: ”Det skulle jag på det bestämdaste avråda kandidaten från.” 
Under den paus som följde kände jag hur hjärtat sjönk i mitt bröst. Hade 
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jag svarat otillfredsställande på frågorna? Själv tyckte jag att jag klarat mig 
fint under förhöret. Den pinsamma tystnaden under någon minut avbröts 
av att Phalén fullbordade den avbrutna meningen: ”Såvitt inte kandi
daten har pekunjära resurser.” Svårigheter att få doktorandstipendium i 
filosofi och att efter doktorsexamen försörja sig på en doktorsgrad i filosofi 
var så stora att professorn ansåg sig böra avråda en elev från att ägna några 
år av sitt liv åt att doktorera i ämnet. Jag försäkrade Phalén att jag hade det 
så ställt, att jag kunde i varje fall någorlunda klara livhanken. ”Ja, det för
ändrar saken”, var hans uppmuntrande svar, och vi övergick till att tala 
om en eventuell doktorsavhandling.

Då licentiatbetyget var inskrivet i min tentamensbok, sade Phalén: 
”Jag föreslår att vi i fortsättningen säger du till varandra.” På den tiden 
var en avklarad tentamen för licentiatexamen den vanliga tidpunkten 
för titelbortläggning mellan professorn och licentianden, även om be
kantskapen emellan dem varat i många år. Jag tackade och kände mig 
mycket belåten nu när tentamen var överstånden.

Hägerströms undervisning följde jag från början av mina studieår i 
Uppsala, men praktisk filosofi var mitt sista ämne i fil.kand.-examen. 
Lic.-tentamen i detta ämne avlade jag först senare för Einar Tegen.

Hägerströms föreläsningar och seminarieövningar skilde sig väsentligt 
från Phaléns. Det var för mig en gåta, varför jag fascinerades av hans un
dervisning. Allt kan inte förklaras genom en hänvisning till innehållet och 
den personliga utstrålningen. I själva verket begick Hägerström många av 
de fel en föreläsare kan begå. Ytterst sällan såg han på auditoriet. Han ta
lade med blicken fäst på vad vi kallade en koncentrationslapp, en pappers
lapp som ibland kanske innehöll några nedskrivna punkter, en kort sam
manfattning av föreläsningens innehåll, men ofta verkade vara helt tom, 
bara en koncentrationslapp. Hägerström talade till en början mycket tyst, 
i regel som en inledning till ett skämt, höjde han blicken mot åhörarna. Jag 
minns ett tillfälle, då han talade om riksdagens organisation; han tittade 
upp från papperslappen med orden ”riksdagen är inte så bildad”, andades 
djupt in och fortsatte efter en konstpaus : ”jag menar sammansatt...” När 
klockan ringde gick han ut utan att kasta en blick på auditoriet. Många 
ville förklara detta beteende, denna reserverade hållning vis à vis åhöra
rna, som utslag av en sorts blyghet. Vid privata samtal var Hägerström 
alltid mycket tillgänglig och vänlig.

Mitt första besök i Hägerströms villa har jag ett mycket livligt minne 
av. Som brukligt var hade jag per telefon anmält min avsikt att studera 
praktisk filosofi för fil.kand.-examen. Vi bestämde en tid för ett besök, 
då jag skulle få en läskurs för två betyg. Det var tidigt på hösten och 
Hägerström var ensam hemma, då jag besökte honom. Familjen var 
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ännu på landet. Vi satte oss vid ett bord i hans arbetsrum. Plötsligt 
ringde telefonen i ett angränsande rum. Hägerström gick ut för att svara. 
Samtalet blev ganska långt. Då han kom tillbaka efter telefonsamtalet 
såg han rätt så frånvarande ut. Han tittade på mig, slog sig ner i sin fåtölj, 
stoppade sin långa pipa, tände den, drog några bloss och sade: ”Nå kan
didaten, hur definierar Jellinek staten?” Jag blev lite förvirrad och med
gav att jag inte visste det. ”Men då kan jag inte godkänna kandidaten”, 
lydde Hägerströms överraskande replik. Jag tog mod till mig och påpe
kade försynt: ”Jag tror att professorn misstar sig; jag kom hit inte för 
tentamen utan för att få en läskurs.” ”Javisst”, svarade Hägerström, ”det 
var fråga om en läskurs”, och övergick till att räkna upp en massa böcker, 
bland dem också Jellineks.

När jag ett par terminer senare återkom för tentamen, hade jag sär
skilt grundligt förberett mig på Jellineks bok. Men den gången fick jag 
inte någon fråga på den.

En annan mycket tydligt minnesbild som dyker upp avser en av Häger
ströms rättsfilosofiska seminarieövningar. Jag hade fått i uppgift att 
referera ett kapitel ur en tysk rättsfilosofisk bok. Hägerström lyssnade 
uppmärksamt på mitt referat och kommenterade det när det var slut på 
ett sätt av vilket klart framgick, att han tog avstånd från författarens 
tolkning av rättighetsbegreppet. Jag minns tydligt än i dag att jag av 
denna hans kritik för första gången insåg, vilka konsekvenser hans vär
denihilism hade för hans rättsfilosofi. Vilhelm Lundstedt, professorn i 
obligationsrätt, som på den tiden ofta deltog i Hägerströms rättsfiloso
fiska seminarieövningar, begärde ordet och upprepade på ett mera till
spetsat sätt Hägerströms argumentering. Sin vana trogen reste han sig 
upp från stolen och gick av och an i seminarierummet, medan han tem
peramentsfullt utvecklade sin kritik av det refererade kapitlet. Häger
ström satt tyst med blicken fäst på en papperslapp på bordet framför sig. 
När det äntligen blev tyst, tittade han upp och frågade: ”Är det slut?”, 
varpå han övergick till att själv utveckla andra aspekter på ämnet. Efter 
seminarieövningen kom Lundstedt fram till mig, hälsade och tillade 
ytterligare några synpunkter på det refererade ämnet. Han slutade med 
att försäkra att jag med de synpunkter jag utvecklat hade goda utsikter 
att bli professor i juridik vid vårt universitet, vilket - som jag förstod - 
var den hårdaste kritik han kunde tänka sig.

Trots att jag följde Hägerströms undervisning mer eller mindre regel
bundet under många år och deltog i diskussionerna under hans givande 
seminarieövningar, dröjde det mycket länge innan jag började känna en 
fastare mänsklig kontakt med honom. Egentligen först efter min dispu
tation våren 1932.
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Dâ min doktorsavhandling förelåg i tryckfärdigt skick skickade jag som 
överenskommet var ett exemplar av manuskriptet till Phalén. Samma 
dag togs Phalén in på Akademiska sjukhuset. Såvitt jag vet fick han aldrig 
tillfälle att se manuskriptet. Ett par veckor senare slutade han sina dagar.

Det dröjde länge innan jag lyckades övervinna den känsla av osäkerhet 
jag kände, då Phalén gick bort utan att ha haft tillfälle att säga sin mening 
om min avhandling. Utgående från den då inte ovanliga principen att 
en doktorsavhandling skulle vara en helt självständig prestation, hade 
Phalén under en lång tid varit ovillig att diskutera de problem som hopade 
sig för mig under de år då jag skrev på avhandlingen. Efter Phaléns bort
gång frågade jag Hägerström om inte han ville se på och säga sin mening 
om min avhandling, som då förelåg i manuskript. Han vägrade bestämt, 
sade bara att han skulle deklarera sin mening efter disputationen. Det 
kändes hårt att befordra manuskriptet till tryckeriet utan moraliskt stöd 
från mina filosofiska lärare.

Disputationsdagen har jag ett mycket livligt minne av. Gunnar Oxen
stierna var fakultetsopponent. Han framförde sin kritik skickligt men 
med stor försiktighet och tycktes acceptera mitt försvar. Spänningen jag 
känt inför oppositionen försvann snart nog och diskussionen blev gi
vande. Senare hörde jag från olika håll att jag verkat nervös och sökt 
undvika att titta på auditoriet. Några frågade till och med om jag för
sökte imitera Phalén, som ju under sina föreläsningar ofta vände blicken 
mot fönstret. Förklaringen var i mitt fall mycket enkel. Flera av åhörarna 
var mina närmaste släktingar och vänner. Var gång jag riktade blicken 
mot auditoriet fick jag se någon av dem välvilligt och gillande nicka mot 
mig. För att inte bli distraherad av dessa uppmuntrande nickar bestäm
de jag mig för att titta ut genom fönstret.

Under disputationsmiddagen satt Hägerström på min högra sida. Han 
uppmuntrade mig först med några vänliga ord om förmiddagens dis
kussion. Senare kom vi att tala om min uppväxttid i Ryssland och om 
förhållandena där. Hägerström lyssnade uppmärksamt och visade ett 
påtagligt intresse för mig och skildringen av mina levnadsöden. Vi kom 
också att tala om min framtid och mina utsikter på den akademiska 
banan. Det höga betyg som åsattes min avhandling har jag i hög grad 
Hägerström att tacka för. Några månader efter disputationen rekom
menderade han mig hos rektor Thunberg till den efter Hellströms död 
lediga tjänsten som lärare i filosofi vid Stockholms Högskola. Jag kände 
mig efter denna tid alltid välkommen då jag besökte Hägerström vid 
mina resor till Uppsala.

Ett besök har särskilt fäst sig i mitt minne. När Carl Hellström dog 
(begick självmord) mitt under pågående konkurrens om Phaléns profes
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sur, vid vilken Hellström placerats i första rummet av samtliga sakkun
niga,2 undrade vi vem som skulle bli Phaléns efterträdare. Hägerström 
hade satt Karitz före Oxenstierna. Jag visste då ingenting om lundado- 
centen Anders Karitz mer än vad som stod i sakkunnigutlåtandena. För
klarligt nog ville jag bilda mig en egen uppfattning om hans filosofi. Med 
största förvåning läste jag hans bok Tillvarons motsatsspel. Ett sådant pe
koral har jag aldrig läst, varken förr eller senare. Hur kunde Hägerström 
godta denna skrift som specimen för en professur och hur kunde han 
över huvud taget kompetentförklara Karitz, frågade man sig.

2 Fil.dr Thorlild Dahlquist påpekar i en kommentar till texten att Marc-Wogau 
här måste ”ha gjort en Uten minneslapsus. När sakkunnigutlåtandena bröts, var 
Hellström redan död. I Tegens och Nymans utlåtanden berördes ej Hellström; av 
Hägerströms framgick, att han placerat Hellström först, men av Kailas att han 
givit Oxenstierna första rummet före Hellström. Men otvivelaktigt skulle man ha 
följt Hägerströms votum i de akademiska instanserna och ha satt Hellström före 
såväl Karitz som Oxenstierna, och säkert skulle Hellström ha utnämnts i stället 
för Karitz - om inte Hellström hade gått bort.”

Jag ställde frågan direkt till Hägerström då jag träffade honom, och 
pekade på några av de mest pekoralistiska partierna i boken. Han såg 
något besvärad ut, medgav också att boken hade sina egendomligheter, 
men framhöll att han ”bakom texten tyckte sig kunna spåra ett drag av 
genialitet hos författaren”. Jag svarade att författaren enligt min mening 
väl lyckats dölja sin genialitet, om han ägde någon. För mig framstod det 
som en katastrof, som filosofins totala förfall i Uppsala, om Karitz skulle 
bli Phaléns efterträdare. Föga anade jag då, att jag någon tid senare 
skulle vara tvungen att föreläsa just om Tillvarons motsatsspel för nybör
jare i teoretisk filosofi.


